

আর্য-প্রতিমোক্ষ

ষষ্ঠ খণ্ড



শ্রী শ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

আৰ্য-প্ৰাতিমোক্ষ

ষষ্ঠ খণ্ড



শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ অনুকূলচন্দ্ৰ

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংস্ক পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর

সাঁওতাল পরগণা (বিহার)

প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ—২,২০০

১লা ভাদ্র, ১৩৮৪

প্রফ-ব্রীডার :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

শ্রীদেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

মুদ্রাকর :

শ্রীঅমূল্যকুমার ঘোষ

সংস্ক প্রেস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর

সাঁওতাল পরগণা (বিহার)



দ্রুত যুগযন্ত্রণার নিপেষণে যখন মানুষের খাস রক্ত হ'য়ে আসে তখনই যুগ-প্রয়োজনে নব-নব রূপে আবির্ভাব ঘটে পরমপুরুষের। তাঁর কাছ থেকে চলার পথের নির্ভুল নির্দেশনা পেয়ে মানুষ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। বর্তমানের আবিলতা-পূর্ণ যুগসন্ধিক্ষণে সে-আবির্ভাব প্রকট হ'য়ে উঠেছে পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের ভিতরে। বর্তমান যুগের সর্ববিধ সমস্যা করালবাদানে ভিড় করেছে তাঁর চারপাশে। স্তম্ভীক প্রজ্ঞাতন্ত্রের দ্বারা তিনি তাদের পরাভূত ক'রে উদ্ভীন করেছেন সত্য, ধর্ম ও জ্ঞানের বৈজয়ন্তী।

বিবাহসমস্যা, বিবাহবিচ্ছেদ, বৈধবাজীবন, জীর্ণিক্ষা, প্রজননবিজ্ঞান, ব্যবহার-বিজ্ঞান, শাতনধর্ম, মন্ত্রণা, বিচারব্যবস্থা, ঈশ্বর-উপাসনা, ঐতিহ্য প্রভৃতি বহু বিষয়, তা' ছাড়া দান করা, ধণ করা, শপথ করা ইত্যাদি কয়েকটি নিত্য-প্রয়োজনীয় বিষয়ের নীতি—আধুনিক যুগের এই সব জলন্ত সমস্যার সমাধানবাণীর সংকলন এই আর্ঘ্য-প্রতিমোক্ষ ষষ্ঠ খণ্ড।

শ্রীশ্রীঠাকুর দেওঘরে আগমনের পরে যত বাণী দিয়েছেন তার মধ্যে ২৮১৯ থেকে ৩২১১ নম্বর পর্যন্ত বাণী এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়েছে। অতএব, গ্রন্থের মোট বাণী-সংখ্যা ৩৯২। এর প্রথমটি প্রদানের তারিখ ও সময়—৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৫১ সাল, সকাল ৯-৩৫ মিনিট এবং সর্বশেষ বাণীটি প্রদত্ত হয় ১৯শে মে, ১৯৫১ সাল, রাত্রি ৮-২৫ মিনিটে।

মানুষমাত্রেই জীবন-পিয়াসী। প্রত্যেকেই চায় শান্তি, চায় আনন্দ। সেই পথেরই অভ্রান্ত আলোকবর্তিকাস্বরূপ খণ্ডে-খণ্ডে প্রকাশিত হ'য়ে চলেছে আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষ। অমৃতস্রবা এই বাণীরাজির নিত্য অনুধ্যান ও অনুশীলনের ভিতর দিয়ে জীবনে আত্মক স্বস্তি, অপগত হোক সকল আত্মিক, জগতে নেমে আত্মক শান্তি। বন্দে পুরুষোত্তমম্।

সংস্কৃত, দেওঘর
১৫ই আগস্ট, ১৯৭৭
স্বাধীনতা দিবস

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী



আর্য-প্রাতিমোক্ষ

যা'রা স্নেহেন্দ্রিক নয়,

ইচ্ছার্থপরায়ণতার ভিতর-দিয়ে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রতে পারেনি,

অসার্থক প্রবৃত্তিগুলি

বিচ্ছিন্নতার

বিভ্রান্ত চলনে চ'লে থাকে যা'দের—

আত্মভরী সংক্ষুধ সন্ধিৎসায়,

আত্মশ্লাঘী ঔদ্ধত্যের ঔদার্যপূর্ণ গোড়ামি নিয়ে

মর্যাদার প্রলোভনে—

কৃতিত্ব তা'দের স্বাবলম্বী হয় না,

অন্তের কৃতিত্বের স্তুতি নিয়ে তা'রা

স্বযোগমত শোষণ ক'রে থাকে,

তাই, বিজ্ঞবোধি

সবল ব্যক্তিত্ব নিয়ে

মর্যাদায় মহিমান্বিত ক'রে তোলে না তা'দের,

কুটিল কৌশলে

ভ্রান্তিময়ী ভেলকীবাজদের তাক লাগিয়ে

নিজেকে মহিমান্বিত ক'রে থাকে প্রায়শঃই তা'রা ;

তাই, যা' ক'রবে

উছোগী পরাক্রম নিয়ে ক'রো—

সংহতিতে সাবুদ হ'য়ে,

যা'তে ব্যক্তিত্ব স্মুরিত হয়

ধী-সম্পন্ন, সূদূরপ্রসারী বিবেচনায়

সার্থক কুশল নিয়ন্ত্রণে । ২৮১৯ ।

৬।২।১৯৫১, রাত্র ৭-৪৫

শয়তানের তহ্‌বিলে যত পাপ আছে

বিবাহবিচ্ছেদ এবং অশ্রের পরিত্যক্তা স্ত্রী-গ্রহণ

তা'র মধ্যে সর্পিলতম,—

যা' পরিবার, সমাজ, জাতি ও রাষ্ট্রকে

বিকেন্দ্রিক বিভ্রান্ত ব্যতিক্রমে পরিচালিত ক'রে

বিবর্তন-ব্যাহতির ক্ষয়িষ্ণু তাৎপর্যে

ক্রমপদবিক্ষেপী ক'রে তোলে । ২৮২০ ।

৭।২।১৯৫১, সকাল ৯-৩৫

সতীত্বকে পূজাই ক'রে তোল,

কারণ, সতীত্ব একানুবর্তী ক'রে

সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী পরিচর্য্যায়—

তদর্ধিতায়

নারীর শরীর-বিধান

তদনুপাতিক সংস্থিতিসম্পন্ন ক'রে

তা'কে বোধি ও প্রজ্ঞার অধিকারী ক'রে তোলে,

আবার, তা'তেই সে স্বস্থ, সুধীর

ও সুদীর্ঘ জীবনের প্রসূতি হ'য়ে

সমাজ, দেশ ও রাষ্ট্রকে

সম্বর্দ্ধনী প্রেরণার, উত্তোগী পরাক্রমে

যোগ্যতায় পরিপালিত ক'রে চলে ;

বিহিত সর্বণ এবং অনুলোম-পরিণীতা নারীকে

স্বাভাবিক মর্য্যাদায় সমাসীন ক'রে রাখ ;

অনিচ্ছাসত্ত্বেও ধর্মিতা যা'রা
 তা'দের সাধু মর্যাদা দাও,
 কারণ, একানুবর্তী অধিগমন হ'তে
 তা'রা বিচ্যুত না হ'য়েও
 বাধ্যতামূলক আপদ-মর্দিত হ'য়েছে,
 একধর্মিতা তা'দের ত্যাগ করেনি,
 সৌজন্মের সহিত তা'দিগকে উপযুক্ত স্থানে প্রতিষ্ঠা কর,
 তা'রাও স্মৃধী-প্রসূতি হ'তে পারে ;
 নফা, ব্যভিচারিণী যা'রা তা'দিগকেও
 বিহিত শুদ্ধি ও সংস্কারে
 একানুবর্তিতায় শ্রেয়কেন্দ্রিক ক'রে তোল,
 এবং শ্রেয়ার্থসন্দীপী ক'রে
 পরিবার ও পরিজনের সেবায়
 কৃতিসৌকর্য্য-লাভের অবকাশ দাও,
 তা'রাও যেন স্মৃজননী হ'তে পারে,
 এও কিন্তু মন্দের ভাল,
 কারণ, শ্রেয় সংশ্রয়ে
 তা'দের বিলোল বিকেন্দ্রিকতা
 শুভ-বিঘ্নাসে অন্বিত হ'য়ে
 তা'দিগকে উচ্চল ক'রে তোলে ;
 প্রতিলোমকে সর্বতোভাবে নিরুদ্ধ কর—
 তা' বিসদৃশ বিকর্ষণী জৈবী-সংস্থিতির জনয়িতা,
 প্রতিলোম-বিবাহিতা নারীগণ
 সম্প্রদায়, সমাজ ও রাষ্ট্রে
 দূষক প্রসূতি ছাড়া আর কিছুই নয়কো ;
 অনবধানে
 অশ্রের অর্থাৎ নিকৃষ্ট বর্ণ বা বংশে

কন্যা সমর্পিত হ'লে
 উক্ত বিবাহকে অসিদ্ধ জানে
 কন্যাকে সমান কিংবা কুলে-শীলে শ্রেয়
 কোন পাত্রে অর্পণ ক'রে
 কুজননের প্রশমনে
 দেশ, সমাজ ও জাতিকে
 উন্নতি-পরিচারী ক'রে তোল ;
 বিধিব্যত্যয়ী শ্রেয়বিমুখ কুবিধায়ক বিবাহকে
 প্রতিরোধ কর,
 কারণ, তা' জৈবী-সংস্কৃতির অপকৃষ্ট সমাবেশে
 অপকর্ষী-জননকেই আমন্ত্রণ ক'রে থাকে,
 তা'র ফলে, গণসমাজ
 বিচ্ছিন্ন ও সংক্ষোভিত হ'য়ে ওঠে,
 দেশে শ্রেয়বিমুখ অরাজকতা,
 পারস্পরিক সহানুভূতির অভাব,
 মতানৈক্য, প্রবৃত্তিস্বার্থী বিক্ষোভ,
 আত্মঘাতী বিদ্রোহ,
 অশ্রদ্ধা-অনাচার ইত্যাদির সমাবেশে
 অশান্তির আগুন দাউ-দাউ ক'রে জ্বলে ওঠে ;
 বিহিত-স্থান ব্যতিরেকে বিবাহ-বিচ্ছেদ
 এবং পরিত্যক্তা-স্ত্রীর পুনর্বিবাহ
 একেবারে রুদ্ধ ক'রে ফেল ;
 স্ত্রী-সমাজকে
 বিহিতভাবে, বিহিত বিঘ্যাসে
 সত্যাপোষণী বাস্তব শিক্ষায়
 সমৃদ্ধিশালিনী ক'রে তোল—
 সত্তা, সমৃদ্ধি ও শান্তিতে

নিরাপত্তাই যদি উপভোগ ক'রতে চাও,
 আমার সুসন্ধিসাপূর্ণ বহুদর্শিতা
 যা' উপলব্ধি ক'রেছে তা' এই,
 তুমি সার্থক সর্বসঙ্গতিসম্পন্ন বেদবিজ্ঞানকে
 জিজ্ঞাসা কর । ২৮২১ ।

৭।২।১৯৫১, বেলা ১টা

অন্তের পরণ-পরিচ্ছদ, বাক্য, ব্যবহার ও চলন
 বা খাণ্ডখানার প্রতি আকৃষ্ট হ'য়ে
 বর্খন থেকেই, যেমন ক'রেই হোক
 ঐ চলন সম্পন্ন হ'য়ে উঠলে,—
 তখন থেকেই বুঝে নিও—
 তোমার অন্তর্নিহিত পিতৃপরম্পরার কৃষ্টি
 তোমাতে পরাজয় লাভ ক'রেছে,
 তুমি ক্রীতদাস হ'য়ে প'ড়েছ,
 তোমার বৈশিষ্ট্য
 বিজ্রপের ছাড়া আর কিছুই নয়—
 এমন-কি, তোমার নিজের কাছেই,
 তাই, ওতেই গৌরব মনে করা ছাড়া আর উপায়ই নাই,
 পথ যদি থাকে, এখনও ফেরো—
 মহিমাযিত আত্মমর্য্যাদায় দাঁড়াও । ২৮২২ ।

৭।২।১৯৫১, বিকাল ৪-৩০

কৃষ্টি-অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে
 প্রথা উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,
 আর, এই প্রথাই আবার কালক্রমে

কৈফিয়ত হারিয়ে ফেলে সাধারণ জীবনে

ফলদাত্রী হ'য়েও । ২৮২৩ ।

৭।২।১৯৫১, বিকাল ৫-৩০

ইচ্ছা-সম্মেগে

বিশৃঙ্খল সমাবেশগুলিকে

কুচু হ'লেও বিচ্যাস ক'রে

স্বশৃঙ্খলায় যতই এগিয়ে চ'লবে

সার্থক উপচয়ী উদ্ভবনা নিয়ে,—

প্রদীপ্ত বোধি তোমাকে প্রাজ্ঞনন্দনায়

বিভূষিত ক'রতে থাকবে ততই । ২৮২৪ ।

৭।২।১৯৫১, বিকাল ৫-৪৫

কর দেওয়া মানে হাতে হাত মিলানো,

কর নিতে হ'লেই এমনতর ক'রে নিতে হবে

যা'তে, যে দিচ্ছে ও যে নিচ্ছে

প্রত্যেকে পরিপোষিত হ'য়ে

প্রত্যেককে পরিপোষণে সমৃদ্ধ ক'রে তুলতে পারে । ২৮২৫ ।

৮।২।১৯৫১, সকাল ৯-৩০

সন্তাঘাতী অগ্ন্যয়ের বিরুদ্ধে

অত্যাচারের বিরুদ্ধে

অধর্ম্মের বিরুদ্ধে

যে বা যা'রা দাঁড়ায় না,

প্রবল প্রস্তুতি নিয়ে প্রতিকার করে না,

প্রয়োজন হ'লে তা'র অবলোপ করে না,—

তা'রা অত্যাচার ও অধর্ম্মেরই সেবা করে,

তা'দের আচার-ব্যবহার, চালচলন
 এবং কুশলকৌশলী প্রতিষ্ঠা যতই থাক না কেন—
 তা' অধর্ম্মের সেবাতেই নিয়োজিত,
 গণসত্তার কিঞ্চিৎ ছাড়া আর কিছুই নয় তা'রা,
 যা'র প্রতিকার না ক'রলে
 সত্তা, ধর্ম্ম ও সমৃদ্ধি
 সাংঘাতিক আঘাতে সর্ব্বনাশে আত্মবিলয় ক'রবে ;
 তোমার পরাক্রমী বীর্য্যবত্তা
 তা'কে যেন কিছুতেই অবহেলা না করে,
 তা' স্বকীয় ভূমিতেই হোক
 আর পরভূমিতেই হোক না কেন—
 যেখানে যেমন সম্ভব ;
 অত্যাচারকে অবদলিত ক'রো,
 কিন্তু নজর রেখো—
 অত্যাচারীকে পরিশুদ্ধ ক'রতে পার যা'তে
 একটুও ত্রুটি ক'রো না তা'র । ২৮২৬ ।
 ৮।২।১৯৫১, ছপূর ১২-৫০

কা'রও প্রতি যদি অন্যায়ভাবে অত্যাচার করা হয়
 কিংবা কেউ বিশেষ বিপন্ন বা ক্ষতিগ্রস্ত হয়—
 এবং তা'র ক্ষতিপূরণী দায়িত্ব যখন
 স্থানীয় পরিবেশের প্রতিপ্রত্যেকে
 সহৃদয়ী সান্নিকম্পায়
 সান্ত্বনা ও সেবানুচর্য্যার সহিত গ্রহণ করে
 স্বতঃস্বেচ্ছায়,
 তা' হ'তেই বোঝা যায়—
 ইচ্ছার্থদীপন সহযোগী সংহতি

তাঁদের ভিতর

দৃঢ় বাস্তবতা নিয়ে বসবাস ক'রছে কেমনতর ;
 আর, এর থাকতি যেখানে যেমন—
 রাষ্ট্রসংস্থার হস্তক্ষেপও সেখানে তেমনি প্রয়োজন । ২৮২৭ ।
 ৮।২।১৯৫১, বেলা ১টা

রাজাই হউন আর পুরোধ্যাসীই হউন
 বা অমাত্যবর্গই হউন—
 ধাঁর বা ধাঁদের কুশলকৌশলী যোগ্যতা,
 আত্মোৎসর্গী সেবা ও প্রীতি-উদ্বোধনায়
 আকৃষ্ট হ'য়ে
 আপামর সাধারণ প্রত্যেকটি প্রজা
 তাঁকে বা তাঁদিগকে শ্রদ্ধাদীপন অভিনন্দনার সহিত
 আমন্ত্রণ ক'রে অভিষেক করে,—
 তিনি বা তাঁ'রাই ধন্য,
 তিনি বা তাঁ'রাই দেবপুরুষ—
 ঈশ্বরেরই নির্বাচিত । ২৮২৮ ।
 ৮।২।১৯৫১, বেলা ১-৫

তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতির প্রতিপ্রত্যেকে—
 মুখ্যতঃই হোক আর গৌণতঃই হোক
 জ্ঞাতসারেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই হোক—
 কোন-না-কোন প্রকারে
 তোমার সত্তাকে পোষণ প্রদান ক'রছে—
 এমন কি অসৎ-নিয়ন্ত্রণেও,
 তোমার অনুচর্যা সৎপ্রেরণা-সম্বুদ্ধ হ'য়ে
 ঐ পরিবেশ ও পরিস্থিতির

যোগাতানুপাতিক পোষণ-পরিচর্যা

এবং অশুভসন্দীপী যা' তৎনিরোধে

যদি পরাজুখ হয়—

মুখ্যভাবেই হোক আর গৌণভাবেই হোক,

তোমার সত্তা তা'তে ক্ষতিগ্রস্ত হবেই কি হবে,

তাই, তা'দের সত্তাসংঘাতী আপদ-বিপদ ও বিধবস্থিতে

স্বতঃস্বেচ্ছভাবে, তোমার সাধ্যানুপাতিক.

পরিপূরনী অনুচর্যায় বিরত থাকতে যেও না,

লোকসানের ভাগী তুমি তো হবেই—

পরিবেশ ও পরিস্থিতির অনেকেও

কিছু-না-কিছু হবেই ;

ঐ পরার্থপরতায় ওঁদাসীন্ম

দৈন্তকেই আমন্ত্রণ ক'রবে—এটা কিন্তু নিশ্চিত,

সাবধান হও,

ওতে কার্পণ্য ক'রো না । ২৮২৯ ।

৮।৩।১৯৫১, রাত্র ৮-৪০

কোন স্ত্রীকে তা'র স্বামী যদি ত্যাগ ক'রে

পুনরায় কোনমতেই গ্রহণ না করে

এবং সেও তা'র স্বামীর

চিত্তের প্রসন্নতা-উৎপাদনে অসমর্থ হয়

সহ, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী অনুচর্যায়—

তেমনতর পরিত্যক্তা স্ত্রী বা কোন পুত্রবতী বিধবা

প্রবৃদ্ধি-তাড়িত হ'য়ে

বৈধী গমনীয় কোন পুরুষের আশ্রয়ে

তৎস্বার্থী পরিচর্যা নিয়ে যদি জীবন অতিবাহিত করে—

তা' ঐ নিকৃষ্ট ব্যভিচার হ'তে বহুলাংশে শ্রেয়,
 অপ্রশস্ত হ'লেও উৎকর্ষসন্দীপী,
 গণকোভের ধানিকটা প্রশমক ;
 কিন্তু কোন স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা স্ত্রী
 বা পুত্রবতী বিধবার
 পুনরায় কোন পুরুষকে গ্রহণ করা
 সর্বতোভাবে নিন্দনীয় ও অবৈধ,
 কারণ, যিনি দত্তা কন্যাকে গ্রহণ ক'রেছেন বৈধীভাবে
 ঈশ্বর ও ইচ্চকে স্মরণ-সাক্ষী ক'রে—
 শ্রায়তঃ তা'র স্বামিত্ব কখনই ব্যাহত হয় না ;
 আর, ঐ পরিত্যক্তা স্ত্রী
 কোনপ্রকারে দুর্ভাগ্য না হ'য়ে
 আত্মবিশ্লেষণে অনুতপ্তা হ'য়ে
 যা'র কাছে প্রথম আত্মনিবেদন ক'রেছিল
 সেই স্বামীর কাছে যদি পুনরায় ফিরে আসে
 এবং স্বামী যদি তা'কে গ্রহণ করে—
 সেই-ই তা'র পক্ষে পরম তীর্থ,
 শ্রেয় ও মর্যাদার শুভঙ্করী সন্দীপনা,
 পুনর্জীবনীয় ;
 আবার, ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃতই হোক
 ব্যভিচারদুর্ভাগ্য হ'য়েও
 কোন পরিত্যক্তা স্ত্রী যদি অনুতপ্তা হ'য়ে
 তা'র পূর্ব স্বামীর কাছে ফিরে আসে
 এবং সে স্বামী যদি তা'কে আশ্রয় দেয়—
 শুদ্ধি ও সৎসন্দীপী সংস্কারে,
 আর, সে যদি ঐ স্বামী-স্বার্থী হ'য়ে
 আত্মনিয়ন্ত্রণে সৎজীবন সাপন করে সর্বতোভাবে—

তা' ঐ স্ত্রীর পক্ষে
 অনুপম, উদ্বর্জনী, মর্যাদাদায়ক,
 এবং সে পুরুষও লোকশ্রদ্ধা ধন্যবাদার্থ ;
 কিন্তু পরিত্যক্তা স্ত্রী অনুতপ্তা
 ও স্বামীর পোষণচারিণী হওয়া সত্ত্বেও
 স্বামী যদি তা'কে গ্রহণ না করে—
 সে-ক্ষেত্রে বাঙিচারিণী না হ'য়ে
 আত্মনিয়ন্ত্রণে শ্রেয়সন্দীপী হ'য়ে
 সংজীবন যাপন করাই
 তা'র পক্ষে মহিমালাভের সোপান । ২৮৩০ ।
 ৯/২/১৯৫১, সকাল ৯টা

যে-স্ত্রী স্বামী-স্বার্থী নয়,
 স্বামীর শুশ্রূষা নয়কো,
 তা'র প্রসাদ-উদ্দীপী চিত্তবিনোদী নয়কো,
 সেবানুচর্যা-বিমুখ,
 দুর্ব্যবহার-পরায়ণা,
 সংশ্রবছেদী-বসবাস-প্রয়াসী,—
 সে স্বামীকে
 স্বতঃই পোষণদায়িত্বহীন ক'রে তোলে
 স্বাভাবিকভাবে,
 স্বামী তা'তে অন্তরাস-শিথিল হ'য়ে ওঠেন,
 তাই, কোনপ্রকার পোষণ-দাবীই তা'র থাকে না
 স্বাভাবিকতায় । ২৮৩১ ।
 ৯/২/১৯৫১, সকাল ৯-২৪

স্বার্থব্যত্যয়-হেতু যখনই মানুষ কারও প্রতি
 বিরক্ত, বীতরাগ বা শ্রদ্ধাহারা হ'য়ে ওঠে—

এমন-কি, অনুরাগসত্ত্বত অনুচর্যা পেয়েও,
তখন থেকেই সে প্রচ্ছন্নভাবে

তা'র সংশ্রব এড়িয়ে চ'লতে চায়,
অপারের কাছে তা'র নিন্দা ক'রতে থাকে—

তা' প্রচ্ছন্ন-স্বপ্নীই হোক 'আর বেশীই হোক,
বা তা'র প্রশংসা বা স্তুত্যাতির সময়

সে তা'তে উৎফুল্ল না হ'য়ে

নীরব থেকে যায় সমর্থন-বিমুখতার,
তা'র স্বার্থ বিক্ষুব্ধ হবার দরুন

অভ্যুৎকরণ তা'তে সায় দিয়ে উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে না ;
এমনতর দেখলেই বুঝে নিও—

সে তোমাতে বিরূপ বা শত্রুভাবাপন্ন,
কারণ, সাত্ত্বিক সৌহার্দ্যের লক্ষণই হ'চ্ছে
প্রিয়ের স্তুতি স্তম্ভী হওয়া,

দুঃখে দুঃখী হওয়া,

স্বার্থব্যত্যয়ী ক্ষুদ্রতা তা'তে নাই ;

এমন স্থলে, ধীর বিচক্ষণতার সহিত

সম্ভবমতন উপযুক্ত নিয়ন্ত্রণে

বিহিত যা' তা' ক'রতে বিলম্ব ক'রো না,

উদাসীন থেকে না,

বৈধী-প্রস্তুতি নিয়ে যেখানে যেমনতর করণীয়—

তা' এমনভাবে ক'রে রাখবে

যা'তে সেও স্বস্থ হ'য়ে ওঠে

এবং কেউ তোমার প্রতি

অবাঞ্ছনীয় কিছু না ক'রতে পারে,

নয়তো, ভবিষ্যতে বিপর্যায় আসতে পারে । ২৮৩২ ।

মানুষ ঈশ্বরের আশীর্বাদের পথে যখন চলে
 অর্থাৎ, তাঁ'র অনুশাসন পরিপালন ক'রে চলে,—
 তখন তা'র প্রয়োজনের উপকরণ ভূতে জোগায়,
 কারণ, মানুষের অন্তরস্থ আবেগ
 উচ্ছল হ'য়ে
 তা'র পরিপূরণ-সম্মেগী হ'য়ে ওঠে । ২৮৩৩ ।
 ৯/১১২৫১, সন্ধ্যা ৬টা

তোমার জীবনে যিনি শ্রেয়—
 সর্ববতোভাবেই তাঁ'কে যদি
 মুখ্য ক'রে নিতে না পার,
 তৎস্বার্থী হ'য়ে অর্জুনি-যোগ্যতাকে
 যদি আয়ত্ত্ব ক'রে নিতে না পার—
 ক্রমিক-চলনে,
 শ্লথ নির্ভরশীলই যদি থাক কেবল তাঁ'র উপর—
 প্রয়োজনে অভিভূত হ'য়ে,
 তাঁ'কে পোষণ ক'রবার সন্দীপনা
 তোমাকে যদি সুখ-উচ্ছল ক'রে না তোলে
 উদ্ভাবনী সন্ধিসায়,
 তাঁ'র সেবানুচর্যায় সার্থক হ'য়ে উঠবার প্রলোভন
 তোমাকে যদি
 উৎকর্ষ-আবেগসম্পন্ন ক'রে না তোলে,
 তাঁ'রই স্বার্থ, সমর্থন ও প্রতিষ্ঠায়
 অন্তরাসী হ'য়ে না ওঠ
 প্রবৃদ্ধি-প্রলোভনকে উপেক্ষা ক'রে,
 তৎস্বার্থপ্রতিষ্ঠার আকুতিতে তুমি যদি
 জীবনীয় সেবা-সম্বন্ধনায়

পারিপার্শ্বিককে উদ্দীপ্ত ক'রে না তোল—

তোমাতে অন্তরাসী ক'রে—

যা'র ফলে, বোধ ও বিবেচনার স্থনিয়ন্ত্রণ

তোমার জীবনকে সক্রিয়ভাবে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

উপচরী পরিবর্তনায় সার্থক ক'রে তোলে,—

তুমি শোষণক নির্ভরশীল হ'য়ে

জীয়ান্ত পাথরের জীবন বহন ক'রবে,

হৃদয় কখনও ভ'রে উঠবে না,

ফাঁকা অন্তঃকরণ নিয়ে

ফাঁকির উপাসনায়

জীবন অতিবাহিত ক'রে চ'লতে হবে ;

সাবধান হ'য়ে চ'লো এখনও—

সন্দীপন-সম্বুদ্ধ হ'য়ে

সার্থক ক'রে তুলতে নিজেকে । ২৮৩৪ ।

৯,২।১৯৫১, সম্বাদ ৬-১৫

কোন কন্যা

বিবাহ কুল, শীল, বর্ণ ও বৈশিষ্ট্যানুপাতিক

যদি কোন শ্রেয়পুরুষকে বাগ্‌দান করে—

তা' নিজেই হোক বা পিতামাতা

বা কোন গুরুজন অভিভাবককে দিয়েই হোক—

কোনপ্রকার প্ররোচনা-পরবশ না হ'য়ে,—

তাহ'লে ঐ বাগ্‌দানের সঙ্গে-সঙ্গে

ঐ কন্যার প্রতি সেই পুরুষের স্বামিত্ব অর্শে থাকে

স্বাভাবিকভাবে ;

তাই, শ্রেয়পুরুষকে বাগ্‌দান ক'রেও

যা'রা অন্যকে বিবাহ করে—

তা'রাও ব্যভিচারদ্রষ্ট হ'য়ে ওঠে ;
 কিন্তু কোন অশ্রেয় পুরুষে অমনতর বাগ্দান
 প্রকৃতপক্ষে অসিদ্ধই হ'য়ে থাকে,
 তা' প্রবৃত্তি-প্ররোচনাসম্মত,
 অবিধিসঙ্গত, স্তম্ভন-বিপর্য্যয়ী —
 কারণ, জৈবী সহজাত সংস্কার-সমাবেশ
 পুংবীজেই অন্তর্নিহিত,
 স্বামীর সন্তাপোষণী সন্মুখের ব্যতিক্রমী হ'য়ে
 ঐ বিবাহ যৌনজীবনকে নিকৃষ্ট ক'রে তোলে,
 গণ ও সমাজ ক্ষোভিত হয় তদ্বারা ;
 এমনতর পাত্রে সহিত যদি বিবাহও হয়—
 তাহ'লেও তা' অসিদ্ধ,
 তাই, স্মৃতির উক্তিই হ'চ্ছে—
 “দত্তামপি হরেৎ কন্যাং শ্রেয়াংশ্চৈব বর আত্রজেৎ ।” ২৮৩৫ ।
 ২১২।১৯৫১, বাক্য ৮-৫

যেমন ইচ্ছার্থপরায়ণ বা শ্রেয়ার্থপরায়ণ না হ'লে
 পুরুষের ব্যক্তিত্ব সার্থক অম্বয়ী সামঞ্জস্যে
 ঘনীভূত হ'য়ে ওঠে না,
 প্রবৃত্তি-অভিভূত, অসার্থক, বিচ্ছিন্ন,
 তাৎপর্য্যবিহীন হ'য়ে চলতে থাকে,
 ব্যক্তিত্ব দুর্বল হ'য়ে ওঠে—
 তা'র ঐ প্রবৃত্তি-অভিভূত সত্তার
 অসার্থক বিভ্রান্ত ব্যতিক্রম নিয়ে,
 তেমনি স্ত্রীগণও সমস্ত প্রবৃত্তি নিয়ে,
 স্বামী-স্বার্থী না হ'য়ে উঠলে
 তা'দের প্রবৃত্তিগুলি সার্থক অম্বয়ী সামঞ্জস্যে

ঘনীভূত হ'য়ে ওঠে না,
 তা'রা উদ্ভাবনী অনুচর্য্যাহারা ফাঁকা হৃদয় নিয়ে
 বিভ্রান্ত বিলোলতায় ঘুরে বেড়ায়,
 প্ররোচনা সহজেই তা'দিগকে
 যে কোন পথে চালিত ক'রতে পারে,
 ব্যক্তিহুই জমাট হ'য়ে ওঠে না তা'দের ;
 শাস্ত্রকার তাই ব'লেছেন—
 “ন স্ত্রী স্বাতন্ত্র্যম্‌হিতি”,
 স্বামী-স্বামী স্ত্রী
 সবল ব্যক্তিত্বের অধিকারিণী হ'য়ে থাকেন—
 সর্ববতোমুখীন তৎপ্রাণতায় নিবদ্ধ হ'য়ে,
 তাই, ঐ স্বাতন্ত্র্যাহারা বিলোল বিষ্ণুক
 প্রবৃত্তি-অভিভূতিসম্পন্ন ব্যক্তির নিয়ে
 যা'রা বসবাস করে—
 তা'দের স্বতন্ত্রত্বের উদ্‌গমই হয় না। ২৮৩৬।
 ৯২/১৯৫১, রাত্রি ৮-২০

বিজ্ঞা যেখানে প্রকৃতিগত হ'য়ে
 বোধ ও ব্যবহারে উদ্‌ভিন্ন হওতঃ
 যোগ্যতায় আত্মবিস্তার ক'রেছে—
 সার্থক, সমন্বয়ী, সমঞ্জস সঙ্গতি নিয়ে—
 পাণ্ডিত্যও সেখানে। ২৮৩৭।
 ১০/২/১৯৫১, সকাল ৭-১৫

ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠাকে অবজ্ঞা ক'বে
 মমতাপ্রদীপ্ত না হ'য়ে
 করার অহঙ্কার নিয়ে যা'রা ক'রতে চায়—

সেবানুচর্য্যী আশ্ফালনে—স্বার্থপ্রত্যাশায়—
নৈরাশ্যই হ'য়ে ওঠে তা'দের প্রাপ্য পুরস্কার । ২৮৩৮ ।

১০ ২।১৯৫১, সকাল ১০-৩০

শ্রেয়শ্রদ্ধ আচরণ বোধ-বাক্য-ব্যবহার,
সন্ধিস্থ উদ্ভাবন প্রবণতা,
ধর্ম্মপ্রাণ কৃষ্টিসন্দীপনা,
সন্তাসঙ্গত অদ্রোহী আত্মপ্রসারণা,
সং-সন্দীপী আশ্রিত-রক্ষণ,
অসংনিরোধী পরাক্রম—
এর তারতম্য সেখানে যেমনতর,
অভ্যাস্ত কৌলিক সংস্কৃতিরও
তারতম্য সেখানে তেমনতর । ২৮৩৯ ।

১০।২।১৯৫১, দুপুর ১৩-৩৫

হে অদ্বিতীয় ! অনুপম !
সবিতা তা'র কাশগুচ্ছী কিরণ বিকিরণ ক'রে
লালিমা-লাবণ্যে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠল ;
শব্দায়িত জীবন-তরঙ্গ
প্রণব-গুঞ্জে
গুঞ্জর তরঙ্গে
অনন্তের দিকে
লীলায়িত ললিত ভঙ্গিমায়
বিচ্ছুরিত হ'য়ে চলেছে ;
ঐ বীচি-বিকিরণ
ভূঃ, ভুবঃ, স্বঃকে উদ্ভাসিত ক'রে

বিচ্ছুরিত স্মরণ-ভঙ্গিমায়

দেদীপ্য ক'রে তুলেছে ;

হে সবিভার বরণ্য !

আমারই জীবন্ত ইচ্ছাপাদমূলে

আসীন অভ্যর্থনায়

তোমাকেই নমস্কার করি ;

আমার উপাসনা

তোমারই ধ্যানমগ্নিত হোক,

জপ তদর্থভাবিত হ'য়ে উঠুক,

ঐ লীলায়িত জ্যোতি-আবর্ত-অনুসূত

শব্দায়িত বাক-ভঙ্গিমা

আমাদিগকে দীপ্ত বলশালী ক'রে তুলুক,

স্মৃতি-সমৃদ্ধ স্থিতি

ও সুদীর্ঘ আয়ুর অধিকারী ক'রে তুলুক,

আমাদিগকে

সংহতি-নিবন্ধ ক'রে তুলুক,

অসংনিরোধী পরাক্রমী ক'রে তুলুক ;

আর, আমাদের বল,

স্বস্তিমগ্নিত আয়ু,

বোধি ও সংহতি,

অসংনিরোধী পরাক্রমী পদবিক্ষেপ

সার্থক সমন্বয়ী সামঞ্জস্যে

অগ্নিত হ'য়ে

হে একান্ত ! তোমাতেই নিতান্ত হ'য়ে উঠুক ;

আমাদের সত্তা

প্রতিপ্রত্যেকে সঞ্চারিত হ'য়ে

তোমাতেই সার্থক হ'য়ে উঠুক,

আমাদের হৃদয়

সানুকম্পী সশ্বেদনায়

সক্রিয় সংস্থিতি নিয়ে

সবাইকেই তোমাতে উদ্ধুদ্ধ ক'রে তুলুক,

আমাদের অশন, বসন,

উপচরী সম্বন্ধনী চলন

জীবনীয় সহযোগী অনুকম্পা নিয়ে

সংহত ক'রে সবাইকে

তোমাতেই সার্থক হ'য়ে উঠুক ;

তোমারই প্রভাবান্বিত আমারই ইচ্ছাপাদমূলে

আমার এই প্রার্থনা জীবন্ত হ'য়ে

তোমাতেই স্পর্শ লাভ করুক ;

ওই বিকিরণী সন্দীপনা

আমাদের প্রতিপদক্ষেপে

সক্রিয় তাৎপর্য্যে

নিষ্পাদনী কৃতকার্য্যতায়

ব'লে উঠুক, 'শান্তি ! শান্তি !! শান্তি !!!' । ২৮৪০ ।

১০।২।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-১৫

সিদ্ধান্তগ্রহণ ও সম্পন্নতার দূরত্ব যত বেশী হবে,—

তোমার মস্তিষ্ক-লেখায়

কার্য্য-কারণ বিপর্য্যয়ের ভিতর-দিয়ে

ঐ নিষ্পাদনী প্রেরণাও ততই

অদূরস্পর্শী হ'য়ে

ব্যর্থকাম ক'রে তুলবে তোমাকে,

যখন প্রয়োজন, পূরণ হবে তা'র ঢের পরে,

ক্ষুধা ব'য়ে যাবে—

পরে খাওয়া পেলো

তা' তোমার পোষণী হ'য়ে উঠবে না ;

তাই, সম্পাদনী আকৃতিকে

স্থনিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে

এমনতরই কন্ঠ ক'রে তোল

বিহিত পরিচর্যায়—

যা'তে চাওয়াটা উপযুক্ত সময়ে

পাওয়াকে নিষ্পন্ন ক'রতে পারে ;

—কৃতার্থ হবে। ২৮৪১।

১১।২।১৯৫১, সকাল ১০-৩৮

দান যা'ই কর না কেন,

এমন-কি বাগ্‌দান, আত্মদান পর্য্যন্ত—

তা' আপাতদৃষ্টিতে সত্তাপোষণী হ'য়েও

যদি সংস্বর্দ্ধনী না হয়—

তা' কিন্তু প্রশস্ত নয় ;

আবার, যে-দান আপাত-সত্তাপোষণী না হ'লেও

সং-স্বর্দ্ধনী, জীবনীয়—

তা' কিন্তু সাধু ;

আবার, যে-দান সত্তার অপকর্ষী, ক্ষয়ী, অসংপ্রসূ—

তা' জঘন্য, পাপের,

তাই, প্রবৃত্তিপ্রসাদী প্রতিলোম-উদ্বাহও

সত্তার অপকর্ষী, ক্ষয়কারী,

বিপর্যায়প্রসূ, অসংসন্দীপী—

যা' সংক্রমণ সংবর্দ্ধনে

কালে গণক্ষয়ী হ'য়ে উঠতে পারে,

তা' সব দিক দিয়েই সর্বনাশা কিন্তু,

যেখানে এমনতর সংশ্রব সংঘটিত হ'য়েছে
সে স্থলে

বিচ্ছিন্ন হ'য়ে থাকাই সর্বশ্রেষ্ঠ—
প্রতিলোমী জননকে নিরুদ্ধ ক'রে—

বিহিত শ্রয়ার্থ-সংশ্রয়ী জীবন-উদ্‌ঘাপনে,
তা' নিজের তো মঙ্গলজনক বহুলাংশেই,
সম্প্রদায়, সমাজ ও রাষ্ট্র
সব দিকেরই অমঙ্গল-নিরোধী । ২৮৪২ ।

১২।২।১৯৫১, সকাল ৯-১৫

অসং-বীৰ্য্যী পরাক্রম—

যা' মানুষকে ঈশ্বরভ্যস্ত ক'রে,
ইচ্ছভ্যস্ত ক'রে,
কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যভ্যস্ত ক'রে
উদ্বর্ধনী জনন-সংস্কৃতিকে বিশীর্ণ ক'রে তোলে—
প্রবৃত্তিপ্রসাদী আত্মমুগ্ধী ঐদার্য্যের বাহানায়,
এক-কথায়,

যা' বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে
অসংহত-ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ক'রে
দাসত্ব-প্রবণতায়

বিবর্তনে বিক্ষোভ এনে দেয়—

তা' কিন্তু বীরত্ব নয়,
বরং আপদ-উদ্‌দীপী,
তা'দের সম্বর্ধনী অভিনন্দন
শাতনী 'স্বাগতম্',

বুঝে চ'লো । ২৮৪৩ ।

১২।২।১৯৫১, দুপুর ১টা

যা'র যেমন অভিব্যক্তি

তা'র মনোভঙ্গী তেমনই হ'য়ে থাকে । ২৮৪৪ ।

১২।২।১৯৫১, রাত্রি ৭-৩০

লোকপ্ৰীতিই যদি থাকে তোমার,—

মানুষের নিয়ামকই যদি হ'তে চাও তুমি,—

নিজেকে সর্ববতোভাবে পর্যবেক্ষণ ক'রে

সর্ববতোভাবে

ইচ্ছার্থপরায়ণ হ'য়ে ওঠ আগে,

প্রবৃত্তিগুলিকে

সার্থক সমন্বয়ী সামঞ্জস্যের ভিতর-দিয়ে

ইচ্ছার্থপরায়ণতায় জমাট ক'রে তোল—

সভ্যতায়, ভব্যতায়, আদব-কায়দায়,

সৌজন্যে, শীলে,

সাহায্যে, সেবানুচর্য্যায় ;

তোমার শরীর যা'তে সুস্থ ও সবল থাকে,

শরীর-সর্বস্ব না হ'য়েও

তদনুচর্য্যায় উদাসীন থেকে না ;

তোমার চিন্তা, ভাবনা, চলন, চরিত্রে

যেখানেই যেমনতর খাঁকতি দেখবে,

তদর্থী অর্থাৎ ইচ্ছসঙ্গত ক'রে

নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে

সুষ্ঠু সমাবেশে নিয়ে আসবে তা'কে,

উপেক্ষা ক'রো না.

যদি উপেক্ষা কর—

ঐ উপেক্ষাই কিন্তু

ভ্রান্তিতে বিপথগামী ক'রে তুলবে তোমাকে,

প্রীতি-সন্দীপনী প্রবুদ্ধি নিয়ে
 সমস্ত চলনগুলিকে
 শ্রদ্ধাই ও স্নেহল ক'রে তুলতে হবে তোমাকে ;
 কথা এবং কাজে
 যা'তে সব সময়ই মিল রেখে চ'লতে পার
 তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য রেখো,
 আর, যেখানে সন্দেহ হয়
 মিল রাখতে পারবে কিনা
 তোমার কথাকেও অমনতরভাবেই নিয়োগ ক'রো ;
 যে দায়িত্ব নিয়ে
 তা'র জন্য যা' আহরণ ক'রবে—
 তা' তা'কেই নিষ্পন্ন করবার জন্য ব্যবহার ক'রো,
 এবং নিষ্পাদন যা'তে সহজ হয়—
 নজর রেখে চ'লো সেই দিকে,
 নয়তো, তোমার স্খলনাও
 এমন এলোমেলো হ'য়ে যাবে যে
 খেই রাখতে পারবে না তা'র,
 লোকে সন্দেহ ক'রবে তোমাকে,
 আর, তোমার সাজপাজও
 অমনতরই হ'য়ে উঠবে ;
 নিষ্পাদন ক'রতে
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন হয়
 যিতিনিয়ন্ত্রণে তা' ক'রবে—
 উপযুক্ত হিসাব-নিকাশ রেখে,
 যা'তে অন্যের কাছে তো দূরের কথা,—
 তুমি তোমার কাছেও
 কখনও সন্দেহের কারণ না হ'য়ে ওঠ—

ভ্রান্তির কবলে প'ড়ে,
 ব্যাত্যয়ী বিশৃঙ্খলায় ;
 অর্থ ও সম্পদ তোমার সেবা করুক
 লোভপরবশতায়
 তুমি তা'দের সেবা ক'রতে যেও না—
 স্বার্থসংক্লুত হ'য়ে ;
 সহদয়ী সহযোগপূর্ণ অনুকম্পা নিয়ে
 প্রত্যেকেরই আপনার জন হ'য়েও
 সব সময়ই
 সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে চ'লো—
 যেন মানুষের প্রবৃত্তিগুলিও তোমাকে শ্রদ্ধা করে ;
 আলাপ, আলোচনা, বাক্য ও ব্যবহারগুলিকে
 এমনতর কায়দাতেই নিয়ন্ত্রিত ক'রো
 যা'তে সব-দিক দিয়েই সেগুলি
 তোমার উদ্দেশ্যকে সমর্থন ক'রে চলে—
 একটা যুক্তিপূর্ণ প্রবুদ্ধিওয়ানা প্রেরণা নিয়ে ;
 সহযোগীদিগকে ক্ষিপ্ত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর.
 তা'রা যেন কুশলকৌশলী হয়,
 সম্মুখশালী হয়,
 আর, লক্ষ্যকে
 সর্ববতোভাবে সার্থক ক'রে তোলে ;
 অসংনিরোধী পরাক্রমকে অবহেলা ক'রো না
 কিছুতেই,
 নজর রেখো—ঐ নিরোধ ক'রতে গিয়ে
 বিরোধ সৃষ্টি যা'তে না হয়,
 যদি কিছু হয়ও
 তা'র সমাধানও

অবিলম্বে ক'রতে ত্রুটি ক'রো না,
 নয়তো, অতটুকু বিষাক্ত ফুলিঙ্গ
 ভবিষ্যতে দাউ দহনে তোমাকে
 বিপন্ন ক'রে তুলতে পারে ;
 তোমার প্রত্যেকটি অভিব্যক্তি
 যেন এমনতর হয় যে,
 তোমাতে অসূয়াপরবশ যা'রা
 তা'রাও যেন মুগ্ধ না হ'য়ে পারে না,
 যত রকমেই দ্রোহ আশ্রুক না কেন,
 আর, যেমনতর জটিলতার সম্মুখীনই হও না কেন,
 তোমার ঐ সমবেদনাসম্পন্ন
 স্রস্কিৎস্র তীক্ষ্ণ ধী ও কস্ম্য
 তা'দিগকে স্রবিষ্ণাস ক'রে
 সহজেই যেন একটা
 সার্থক সমাবেশে আনতে পারে
 স্রশৃঙ্খল ও স্রদৃঢ় সংহতি নিয়ে ;
 যা' দ্রোহরূপে তোমার সম্মুখে এসেছিল —
 জটিল হ'য়ে যা' আবিভূত হ'য়েছিল—
 তা' যেন বান্ধবতায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে
 স্রশৃঙ্খল সামঞ্জস্যে
 তোমাতে তৎপর হ'য়ে ওঠে
 অকাট্য সংযোগ নিয়ে ;
 যা'র কাছে যা'ই শোন এবং যেমনভাবেই শোন—
 সে-বিষয়ে যা' করণীয়
 চিন্তা ও চলনে তা' রেখে দিও,
 কিন্তু স্ররণ রেখো—

পক্ষপাতিত্বে বা বেকুব বিশ্বাসে
 রঞ্জিল হ'য়ে না ওঠ তুমি,
 হাতেকলমে দেখে-শুনে
 অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ ক'রে
 যেখানে যেমন প্রয়োজন তা'ই ক'রে
 সমাধান ক'রো তা'কে—
 ঐ ইচ্ছার্থ-সঙ্গতিতে—
 কা'রও ক্ষোভের কারণ যা'তে তোমাকে
 না হ'য়ে উঠতে হয় কোন-দিক দিয়ে,
 আবার, নিরাকরণী নিষ্পাদনও যেন
 উপেক্ষিত না হয়—নজর রেখো ;
 মনে রেখো,
 অন্তকে সংহত-চরিত্র ক'রে তুলতে হ'লেই
 তোমাকেও
 দৃঢ় ও সূক্ষ্ম সংহতিপূর্ণ চরিত্র নিয়ে
 তা'দের কাছে এগুতে হবে
 নৈষ্ঠিক অনুশীলন নিয়ে,
 নইলে, তোমার ঐ অবাঞ্ছিত অভিব্যক্তি
 তোমাকেও
 তা'দের কাছে অবাঞ্ছিত ক'রে তুলবে ;
 আত্মস্বার্থ বা আত্মপ্রতিষ্ঠাপরবশ হ'তে যেও না,
 মনে যেন থাকে সব সময়—
 ইচ্ছার্থপরতায়
 ইচ্ছপ্রতিষ্ঠাপর হ'য়ে চ'লতে হবে তোমাকে,
 নয়তো, প্রবৃত্তির কুহক-অভিভূতি
 এমনতর কুজাটিকা সৃষ্টি ক'রবে যে,
 তুমি নিজেই নিজেকে দেখতে পাবে না,

খোঁনাটে, ধোঁয়াটে হ'য়ে উঠবে
তুমিই তোমার কাছে ;

ইচ্ছার্থ-সঙ্গতি নিয়ে

যা' ক'রবে ব'লে মনস্থ ক'রেছ
তা'কে ফেলে রেখো না,

বিলম্বিতও ক'রে তুলো না,
তোমার চরিত্রই যেন ক্ষিপ্র সমাধানী হ'য়ে ওঠে
কর্ম্ম-তৎপরতার জরিত চলনে—

বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্য্যায়
নিরন্তর সৌষ্ঠব-সম্বন্ধনায়—
সব্বর নিষ্পাদনী তাৎপর্য্যে ;

এর ফলে, তোমার বেষ্টনীতে যা'রা আছে—
অল্লবিস্তরভাবে তা'রাও ক্রমশঃই
অমনতর হ'য়ে উঠতে থাকবে,
যা' সাধারণ মানুষ অসম্ভব ভাবে—

তোমার কাছে তা' হস্তামলকবৎ হ'য়ে উঠবে,
নন্দিত হ'য়ে উঠবে সবাই
তোমার ঐ কুশলকৌশলী মোহন মন্ত্রে ;—
নিয়ামক হ'তে গেলেই
মোক্তাভাবে

অন্ততঃ এতটুকু সজাগ থেকে চ'লো—
নিজেকে তদনুগ নিয়ন্ত্রিত ক'রো ;

ইচ্ছানুগ চলন তোমাকে যতই
সংস্বেগপূর্ণ অবাধ্যভাবে পেয়ে ব'সবে
অন্তর-আকৃতিতে অধিষ্ঠিত হ'য়ে—
ততই ঐ চলন আপনা-আপনিই এসে যাবে,

তখন ঐ চলনার কসরত
 আর কসরত ব'লেই গনে হবে না। ২৮৪৫।
 ১৩।২।১৯৫১, ছপূর ১-২০

যেখানে অমানিত্যই মর্যাদাপ্রদ—
 সম্মান-প্রত্যাশাই সেখানে অপমানের। ২৮৪৬।
 ১৫।২।১৯৫১, সকাল ৮টা

যা'রা অসৎ-অনুপ্রেরণায়
 সৎ বা সৎসংহতির প্রতি কৃতঘ্নতা করে—
 তা'রা সত্তার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতাই ক'রে থাকে,
 নারকীয় তা'রা,
 নরক-নিমজ্জন-পরিণামই
 তা'দের প্রেয় পুরস্কার। ২৮৪৭।
 ১৫।২।১৯৫১, ছপূর ১২-৩৫

যে-প্ৰীতি
 প্রিয়র সত্তাপোষণী অনুচর্য্যাপরায়ণ নয়কো
 তা' প্ৰীতি নয়—
 প্রযুক্তি-অভিভূত প্রত্যাশাচর্যা। ২৮৪৮।
 ১৫।২।১৯৫১, ছপূর ১২-৪০

পোষণে হয় রাণী,
 শোষণে চাকরানী। ২৮৪৯।
 ১৬।২।১৯৫১, ছপূর ১টা

সত্তা বা বস্তু
 তা'র পরিস্থিতির ভিতর-দিয়ে যে-চলনে চ'লে

যেমনতর পরিণতি পায়—
 তাই-ই বিধি ব'লে আখ্যাত হয়,
 আর, তাই জেনে
 তদনুপাতিক প্রয়োগ ক'রতে পারে যে
 সেই-ই বিধিবিৎ—নিয়ন্ত্রণজ্ঞ । ২৮৫০ ।
 ১৬।২।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-১০

যে-কোন স্ত্রীই হো'ক না কেন—
 কোন বিশিষ্ট সংসন্দীপী যুক্তিযুক্ত কারণ হেতু
 গণক্ষোভের কারণ না হ'য়ে
 ব্যভিচার-বিড়ম্বনা এড়িয়ে
 আত্মোৎকর্ষের জন্য
 সে যদি পুনরায়
 নিজের সমান বা কুলে-শীলে শ্রেয়
 কোন পতি গ্রহণ ক'রতে বাধ্য হয়—
 তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে
 উপচর্যী উদ্বর্দ্ধনায় জীবন অতিবাহিত ক'রতে
 সৃজননের সম্ভাবনাকে উন্মুক্ত রেখে,—
 তাঁকে বিবাহ-আখ্যায় আখ্যায়িত না ক'রে
 নিবাহ-আখ্যায় আখ্যায়িত করাই শ্রেয় ;
 কিন্তু প্রতিলোম সর্বথা বর্জনীয় । ২৮৫১ ।
 ১৭।২।১৯৫১, সকাল ১০ ১০

প্রবৃত্তি অভিভূত অহংকে অতিক্রম ক'রে
 অগুরাগ যখন
 ইচ্ছার্থ-পরায়ণতার স্বার্থবান হ'য়ে ওঠে—

স্বার্থগ্রন্থ প্রত্যাশাকে অবদলিত ক'রে,
ভক্তি তখনই প্রাপ্ত অভিনন্দনায়
উচ্চল বিকিরণী উচ্ছলতা লাভ করে । ২৮৫২ ।

১৭।২।১৯৫১, ছপুৰ ১২-৪৫

বিধবা হ'য়েও কোন গ্রী স্বামীস্বত্ব ভ্রষ্ট
স্বৈরাচারবিপর্য্যস্ত যেখানে,
বা বিকেন্দ্রিক বিক্ষুব্ধ ব্যাভিচার-বিড়ম্বনায়
বিশ্লিষ্ট হওতঃ
বিবাহ-নিবন্ধ ব্যাহত হ'য়েছে যেখানে,
কিংবা রাষ্ট্রবিপর্য্যয়ে নিরুদ্ধিষ্ট হ'য়ে
ব্যতিক্রমকে আশ্রয় ক'রে
আত্মরক্ষায় বাধ্য হ'য়েছে যা'রা,
অথবা শাস্ত্রত কোলিক কৃষ্টিকে নিপীড়িত ক'রে
নিরুদ্ধিষ্ট স্বেচ্ছরূপে আলিঙ্গন করতঃ
বিকেন্দ্রিক ভ্রষ্টাচারী হ'য়েছে যা'রা,—
এমনতর স্থলে পিতৃকুলের সমান
বা বরেন্য কুলশীলসম্পন্ন কোন শ্রেয়-পুরুষে
নিবাহ-নিবন্ধ হ'য়ে
ঐ পুরুষের স্বার্থে একনিষ্ঠ স্বার্থান্বিত হওতঃ
বৈধী নিয়ন্ত্রণে
সদাচার-সম্বুদ্ধ চলনে চ'লে
তা'রা জীবনকে সার্থক ক'রতে পারে—
সাধু মর্য্যাদায় ;
কারণ, ঐ বিপর্য্যয়, বিক্ষোভের ভিতর-দিয়ে
বিকেন্দ্রিক বহুচর্য্যায়

অতঃই তা'দের

পূর্ণ বিবাহ-সম্বন্ধ বিলীন হ'য়ে থাকে । ২৮৫৩ ।

১৭/২।১৯৫১, রাত্রি ৮-৫০

যে-পুরুষ অযথা অত্যাচারী, দুর্দান্ত,

বিষ্ফুর্ত কদাচারসম্পন্ন,

যা'র সহিত বসবাস করা সন্তাসংঘাতী,

অমনতর স্বামীতে স্ত্রীনিষ্ঠ থেকেও

ভিন্ন হ'য়ে দূরে

সৎকীর্তি-সমন্বিত হ'য়ে

ইচ্ছার্থী শ্রেয়-অনুষ্ঠানে নিরত থেকে

সৎনিয়ন্ত্রণে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

যা'তে, সমৃদ্ধ সার্থকতায়

জীবন অতিবাহিত ক'রতে পারা যায়,—

তা'ই করাই শ্রেয় ও মর্যাদাপ্রদ ;

কিন্তু বাক্য, ব্যবহার ও আচরণের ভিতর-দিয়ে

ঐ স্বামীর শুভ স্বার্থ, সমর্থন ও প্রতিষ্ঠায়

তা'কে শ্রেয়-সন্দীপী ক'রতে পারাই

সাধবীর লক্ষণ,

এমনতর স্ত্রী

সম্প্রদায়, সমাজ, গণ ও রাষ্ট্রের

আদর্শস্থানীয়া ;

অবশ্য, যে-স্ত্রী স্বামী-সন্নিধানে থেকে

বাক্য, ব্যবহার ও আচরণের ভিতর-দিয়ে

সত্য, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়

তা'কে উৎকর্ষী শ্রেয়-সমৃদ্ধ ক'রে

স্ত্রীনিয়ন্ত্রিত-চরিত্র ক'রে তুলতে পারে,—

সে কিন্তু আরো ধন্যবাদাই—

পুণ্য মর্যাদার অধিকারিণী সে । ২৮৫৪ ।

১৭।২।১৯৫১, রাত্র ৯-৫০

গণসমাজকে যদি সৃজনন-অধ্যুষিত

ক'রে তুলতে না পার

স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়-সন্দীপী ক'রে—

আচারে, ব্যবহারে, চরিত্রে সর্বপ্রকারে,—

হীনবীর্য্য, অব্যবস্থ, বিকেন্দ্রিক

অন্নায়ু সন্ততি-বাহুল্যে

দেশ পরিপ্লাবিত হ'য়ে উঠবে ;

অযোগ্য, অসঙ্গতিসম্পন্ন হ'য়ে

কৃষ্টির অবদলনে

আত্মঘাতী বিক্ষোভ-বিলোলতায়

ধ্বংসকে আলিঙ্গন ক'রে

আত্মবিলয় করা ছাড়া

আর উপায়ই থাকবে না,

ব্যভিচার

বিপ্লবী পরাক্রমে

স্বার্থগৃপ্পু প্রবৃত্তিলোলুপ অসঙ্গতির সেবায়

শাতন-উৎসবে, জাহান্নমে

জীবনকে উৎসর্গ ক'রতে বাধ্য ক'রবেই কি ক'রবে ;

তাই, সাবধান হও এখন থেকে । ২৮৫৫ ।

১৮ ২।১৯৫১, বেলা ১১টা

জীবন যেমন ব্যক্তিগত হ'য়েও সমষ্টিগত,

কারণ, জীবন্ত সমষ্টি ছাড়া

ব্যষ্টিজীবনের সার্থকতাই নেইকো,
তা'র পুরণ, পোষণ ও সংরক্ষণী উপাদানকে
ঐ সমষ্টিজীবনের
সাত্ত্বিক সক্রিয় আহরণের ভিতর-দিয়ে
সংগ্রহ ক'রতে হয় ;

সমষ্টিগত জীবনের
স্বাভাবিক বিবর্তনী পদক্ষেপ
যেমন ব্যষ্টিজীবনকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলে,
বিবর্তনে অধুষিত ক'রে তোলে,
তেমনি ধর্ম ব্যক্তিগত হ'লেও
তা'র পালন, পোষণ ও পুরণ-প্রয়োজনকে
ঐ সমষ্টিগত জীবন-অভিযান থেকেই
উপকরণ সংগ্রহ ক'রে

সক্রিয় সন্দীপনায়
বজায় থাকবার প্রচেষ্টা নিয়েই চ'লতে হয়—
ঐ সমষ্টিকে
বাঁচিয়ে রাখবার, বাড়িয়ে তোলবার
দারিত্বকে আঁকড়ে ধ'রে
নিজেরই বাঁচাবাড়ার সার্থকতায় ;

আর, ঐ ব্যষ্টিগত জীবন-স্বার্থই
সমষ্টির প্রতিবাস্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
সমষ্টিতে রূপায়িত হ'য়েছে,
তাই, ধর্ম ব্যষ্টিগত জীবনেও যেমন অকাটা—
সমষ্টিগত জীবনেও তেমনি অচ্ছেদ্য,
ব্যষ্টিজীবনকে ধারণ ক'রতে
যেমন ক'রে যা' যা' প্রয়োজন

সমষ্টিগত জীবনকেও ধারণ ক'রতে তা'রই প্রয়োজন —
যেখানে যেমনতর লাগে ;

ক্ষুধা যেমন

ব্যক্তিগত জীবনে অকাট্য হ'য়ে চ'লেছে—
সমষ্টিগত জীবনেও তা'ই,
সমষ্টিগত ক্ষুধাকে উপেক্ষা ক'রে
ক্ষুধাকে ব্যক্তিগত ব'লেই যদি সাব্যস্ত ক'রে থাক—
আর, চলও তেমনি—
তাহ'লে ঐ সমষ্টিগত ক্ষুধাই
তোমাকে খেয়ে ফেলবে
বাঁচবার দুর্নিবার আগ্রহে ;

আত্মসংরক্ষণী প্রচেষ্টা যেমন

ব্যক্তিগত জীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে
বাঁচবার আকুতি নিয়ে
অসৎকে নিরোধ ক'রে—
সমষ্টিগত জীবনেও তেমনতরই ;

তবেই, যদি বাঁচতে চাও—

সমৃদ্ধিতে বিবর্তিত হ'তে চাও,—
ঐ চাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই
সমষ্টিগত অভ্যুদয়কে যদি
ধর্ম-প্রেরণা-প্রবোধনায়
বাঁচাবাড়ার সম্বর্ধনী আগ্রহে সক্রিয় ক'রে
সাম্বয়ী সংহতিতে
বিবর্তন-অভিযানী ক'রে না তুলতে পার
সর্ব-সম্বয়ী এককেন্দ্রিক সংস্থিতিতে —
গণকল্যাণী যতই বা' ক'র না কেন,
সম্বর্ধনা মুকপ্রচেষ্ট হ'বে

অন্ধ ও বধির পদক্ষেপেই চ'লতে রইবে,
যেন জ্ঞানতৃখানেষাং জীবনং বর্জনংপি শ্রিয়তে স ধর্ম্যঃ । ২৮৫৬ ।

১৯/২/১৯৫১, সকাল ৯-৪৫

তোমার যে-গুণই থাক্ না কেন,

ইচ্ছার্থব্যত্যয়ী তা' যখনই হ'য়ে উঠবে—

তা' যেমন সর্বনাশা তোমার পক্ষে

পরিবেশের পক্ষেও তেমনি,

কারণ, তা'তে সেই গুণগুলি

স্বকেন্দ্রিকতায় জমাট বেঁধে উঠবে না—

শ্লথ, বিচ্ছিন্ন, অব্যবস্থ হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে টলায়মান ক'রে তুলবে । ২৮৫৭ ।

১৯/২/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-২৫

ধর্মের কুপরিবেষণ

ব্রহ্মচর্য্যর অবিজ্ঞ, অসার্থক, অবাস্তুর প্রবচন

মানুষের বীর্ধ্যবত্তাকে

সঙ্কীর্ণ ক'রে তোলে,

বৈধী নিয়ন্ত্রণে প্রবৃত্তিগুলি

পারস্পরিক সার্থকতায় সুসঙ্গত হ'য়ে

স্বকেন্দ্রিকতায় জমাট বেঁধে ওঠেনি যা'দের—

ধর্মের অপ্রাজ্ঞ, আজগবী পরিচর্য্যাই

তা'দের স্বাভাবিক হ'য়ে

গণ-বীর্ধ্যবত্তাকে অবসন্ন ক'রে তুলে থাকে,

সঙ্গে-সঙ্গে শারীরিক বিধানও

ঈর্ষ অপুষ্ট পরিণতি গ্রহণ ক'রে চ'লতে থাকে,

ব্যক্তিত্বও অব্যবস্থ, সন্দেহসঙ্কুল

ও উত্তেজনা-সম্বিত হ'য়ে
 উদ্ধত বিকৃতি বা অবশ পৌরুষ নিয়ে
 অস্ত অভিমানী দোলায়মান অসঙ্গতিতে
 চ'লতে থাকে,
 আচ্ছন্ন প্রবৃত্তি
 বিবশ দৌর্ব্বল্যে সমাচ্ছন্ন হ'য়ে
 উদ্ভটগাদের সৃষ্টি ক'রে তোলে,
 আদর্শকে
 অসৌষ্ঠব অন্বেয়ে রঞ্জিত ক'রে
 পরিবেষণ করাই তখন
 ধর্ম্ম-তাৎপর্য্য ব'লে আদৃত হ'য়ে থাকে,
 একনিষ্ঠ শ্রদ্ধাহীন অবাস্তব, অনাচারী দার্শনিকতা
 ধর্ম্মের নামে চ'লতে আরম্ভ ক'রে
 বীৰ্য্য ও সংহতির পাদমূলে
 কুঠারাঘাত ক'রে চ'লতে থাকে ;
 গণজীবনে বীৰ্য্যবত্তা
 ক্রমাগতই নিপ্রভ হ'য়ে উঠতে থাকে,
 যৌনজীবনও অমনতরই
 শিথিল, বিক্ষুব্ধ, ক্লীব পরিণতি নিয়ে
 অবৈধ চলনে চলে,
 দায়িত্বগ্রহণ ক্ষমতা থাকে না ব'লেই
 লোকে
 বিবাহে বীতশ্রদ্ধ হ'য়ে উঠতে থাকে ক্রমশঃ,
 ফলে, নিষ্ঠুর পঙ্কিল ব্যত্যয়ে সর্ব্বহারা হ'য়ে
 পথচারী কুক্কুরের ন্যায়
 যোগ্যতা ও অজ্ঞী আকৃতির ব্যাহতিতে
 ব্যর্থজীবন যাপন ক'রতে থাকে ;

বোঝা, বুঝে চল,
বাঁচ, পরিবেশের জীবনস্বার্থ হও,
সার্থক সন্দীপনায়
নিজেকে, জাতিকে সমৃদ্ধ ক'রে তোল । ২৮৫৮ ।

১৯২১/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৩৫

যা'দের ইচ্ছা বা আচার্য-প্রীতি
উচ্ছল-ভাবসম্বিত,
অথচ সঙ্গ বা সামিধ্য-লাভের আকুতি
পেছটানের বাহুল্যে মন্থর হ'য়ে চলে,
আগ্রহ-উদ্দীপনায় ব্যবস্থ নিয়ন্ত্রণে
অতিক্রম ক'রতে পারে না তা',
সন্দেহ ক'রতে পার—
ঐ প্রীতি ভাবানুভারই অভিব্যক্তি,
সক্রিয়, স্বকেন্দ্রিক, আত্মনিয়ামক নয় তা',
প্রীতি তা'দের সেখানেই—

যা'তে তা'রা আটকে র'য়েছে । ২৮৫৯ ।

১৯২১/১৯৫১, রাত্রি ৮-১৫

ধর্ম প্রবৃত্তিগুলিকে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে বলে—
ইচ্ছার্থপরায়ণ ক'রে স্বকেন্দ্রিক একানুবর্তিতার
সক্রিয় সাময়ী সার্থক সামঞ্জস্যে—
সত্তাপোষণে সমৃদ্ধ ক'রে সেগুলিকে,
নিপীড়ন ক'রতে ব'লে না,
ধর্মের পরিপূরক বা পরিপালক যা'—
স্বকেন্দ্রিক নিয়ন্ত্রণে

ধর্মকে সার্থক ক'রে তোলে যা'
 প্রবৃত্তির এমনতর সঙ্গত চলনই ধর্মদ । ২৮৬০ ।
 ১৯২।১৯৫১, ব্রাত্ৰ ৮-২৫

যিনি বা ধা'রা শ্রেয় তোমার জীবনে,
 ধা'দের অনুবর্তিতা
 তোমাকে উৎকর্ষমুখী ক'রে তোলে,
 সত্রক অভিবাদন-অনুচর্যায় ,
 নন্দিত ক'রে তুলতে শেখ তাঁ'দিগকে,
 তোমার বাক, ভঙ্গী ও অনুচর্য্য ব্যবহার
 প্রীতিপ্রসন্ন ক'রে তোলে যেন তাঁ'দিগকে,
 এমনতর অনুশীলন তোমার জীবনকে
 সুব্যবস্থ ক'রে তুলবে,
 সুস্বভাব-সন্দীপ্ত ক'রে তুলবে,
 হীনশ্রু অহংকে
 নরম ও স্থিতিস্থাপক ক'রে তুলবে,
 আর, ঐ মহৎ-জীবন-প্রসঙ্গ
 তোমাকে বোধি-সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে
 সাহায্য ক'রবে,
 ইচ্ছার্থপরায়ণ স্বেকেন্দ্রিকতায়
 জীবনকে সার্থক অশ্রয়ে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলবে,
 তুমি মানুষের শ্রদ্ধাই প্রীতিপাত্র হ'য়ে উঠবে,
 তাঁ'দের অন্তঃকরণের ললিত আকৃতি
 তোমার সাহচর্য্য-লালারিত হ'য়ে উঠবে,
 তুমি ও তোমাকে নিয়ে সবাই
 তৃপ্তি-নিশ্চিন্দী হ'য়ে উঠবে,
 ঐ অভ্যাসই তোমার অন্তঃকরণকে

ওতেই অভ্যস্ত ক'রে তুলতে থাকবে -

বেশ একটু নজর রেখে

যেখানে যেমন করণীয়—

তা'ই ক'রে চল । ২৮৬১ ।

১৯।২।১৯৫১, রাত্রি ৯-১০

তোমার প্রতিশোধ যদি প্রতিপক্ষকে

অনুতপ্ত ক'রে তোলে,

পরিশুদ্ধ ক'রে তোলে,

সৎ-সন্দীপী ক'রে তোলে,

সভাপোষণী বান্ধব ক'রে তোলে তোমার—

সে-প্রতিশোধ সবারই বরণীয়,

তা' ধর্মদই । ২৮৬২ ।

২০।২।১৯৫১, সকাল ৮-৩০

পারতপক্ষে ঋণ ক'রতে যেও না,

বরং যোগ্যতাকে বাড়িয়ে

নিজের আয়কে উচ্ছল ক'রে তোল—

যা'তে তুমিও মানুষকে সাহায্য ক'রতে পার,

ঠেকলেই ঋণ করার প্রবৃত্তি

মানুষের যোগ্যতাকে প্রবলিত করে,

যা'র ফলে, অ'রে উচ্ছল হ'য়ে ওঠা

তা'র পক্ষে স্কন্ধিন হ'য়ে দাঁড়ায় ;

এমন অবস্থায়ই যদি এসে উপস্থিত হও

যা'তে ঋণ করা ছাড়া উপায় নাই,

মনে যেন থাকে—

ঐ ঋণ অতি সহজ যা'তে শোধ ক'রতে পার

ভদ্রবিষয়ে সজাগ হ'য়ে চ'লো

একটা মুখ্য আগ্ৰহ নিয়ে,
 আর, যখন সামর্থ্যে যা' জোটে
 ঋণদাতাকে তা' দিও,
 ফিৰিও না তা'কে,
 চাইবার আগে যদি দিতে পার
 তাহ'লে আরো ভাল হয়,
 ওয়াদাও খেলাপ ক'রো না,
 খেলাপের সম্ভাবনা থাকলে
 আগেই জানিয়ে দিও তা'কে,
 এতে তা'র তোমার প্রতি
 ক্রুরহৃদয়সম্পন্ন হ'য়ে ওঠার সম্ভাব্যতা
 কমই থাকবে ;
 তা' ছাড়াও, তোমার কৃতজ্ঞতার অবদানস্বরূপ
 সাধ্যমত তা'কে যা' দিয়ে তুমি আত্মপ্ৰসাদ লাভ কর—
 তা' দিতেও কসুর ক'রো না,
 এ বরং মন্দের ভাল,
 এতেও তোমার যোগ্যতা
 খানিকটা উজ্জ্বল হ'য়ে চ'লতে পারে ;
 আবার, এমন অবস্থায়ই যদি প'ড়ে যাও যে,
 যোগ্যতাকে জীয়াত্ত ও জেয়াদা ক'রে
 ঋণ শোধ করা তোমার পক্ষে অসম্ভবই হ'য়ে ওঠে,
 পার তো এমন ব্যবস্থা ক'রো
 যা'তে তোমার যা' আছে তা' হ'তে
 ঐ ঋণ যথাসম্ভব পরিশোধ ক'রতে পার
 নিজে একটু কষ্ট ক'রেও,
 অশক্ত হ'লে
 পরিবেশের নিকট থেকে যাক্সা ক'রেও ;

তা'ও যদি না পার,—

অসমর্থতায় অবসন্নই যদি হ'য়ে উঠে থাক,—
বিনীত কৃতজ্ঞতার সাথে

ঐ ঋণদাতার চিত্তবিনোদন ক'রে

ঐ ঋণ হ'তে রেহাই ভিক্ষা ক'রে নিও,
নয়তো, তোমার মস্তিকলেখা

ঐ ঋণবাহী প্রেরণাপ্রবৃত্তি নিয়ে

তোমার উত্থানের পথ

পঙ্কিল ক'রে তুলবে । ২৮৬৩ ।

২০।২।১৯৫১, সকাল ১০-৫

বর্তমান ও ভবিষ্যতে

উপচরী সৎ-চলনকে সম্বুদ্ধ ক'রে

নিয়ন্ত্রণে, অপচরী যা'-কিছুকে

সত্তাসম্বর্দ্ধনী ক'রে তোলাই মিতি-চলন । ২৮৬৪ ।

২০।২।১৯৫১, বেলা ১১-৪৫

সুসঙ্কীর্ণ আগ্রহের সহিত

বোধ, বচন ও কর্মপ্রবৃত্তি

ব্যবহারে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

তোমার মস্তিকলেখাকে

যেমনতর সজ্জিত ক'রে তুলবে সপর্ষ্যায়ে

অশুদ্ধি'টির ক্রমবিকাশে—

তোমার সমগ্র প্রকৃতি

সেই পথেই চ'লতে থাকবে

যোগ্যতার অধিগমনে ;

আর, ইচ্ছার্থপরায়ণ সক্রিয় আকৃতি
পূর্ব্বাপর যা'-কিছু মস্তিষ্কলেখাকে
স্বসম্বদ্ধ ক'রে

সক্রিয় সার্থকতায়
পারম্পর্য্যানুপাতিক বিজ্ঞাস ক'রে চলে। ২৮৬৫।

২০।২।১৯৫১, বেলা ১১-৫০

কণ্ঠার কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতি

যদি বরের কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতির
পরিপোষণী হয়,

আর, ইচ্ছার্থপরায়ণ সক্রিয় স্নেহেন্দ্রিয়তাকে
অবলম্বন ক'রে

উভয়ের একানুধ্যায়িতার ভিতর-দিয়ে
একস্বার্থসম্বদ্ধ হ'য়ে

বাক্য, ব্যবহার ও সেবানুচর্য্যায়
পালন, পোষণ ও পূরণ-সন্ধিৎসা নিয়ে
পূর্ব্বপুরুষে শ্রদ্ধাবনত হৃদয়ের সহিত

স্বামী-স্ত্রী যদি সম্মেলনশালী সম্বন্ধাধিত হ'য়ে ওঠে—

সেখানেই স্বসন্ততির সম্ভাবনা আশা করা যায়,

সুস্থি ও দীর্ঘায়ু আশা করা যায় সেখানে,—

যদি উভয়ের বংশানুক্রমিকতার ভিতর

সুস্থি ও দীর্ঘায়ু অনুক্রমিতায় চলতে থাকে ;

পিতৃপুরুষে স্বামী-স্ত্রীর সম্মেলন সম্বোধনা

স্বসন্তানেরই আগমনী প্রায়শঃ ;

কথায় আছে, আত্মদায়িক শ্রদ্ধে

পিতৃপুরুষে উৎসর্গীকৃত পিণ্ডাদির কতকাংশ

শ্রদ্ধাবনত অন্তরে স্ত্রীগণ যদি আহ্বার করে—

তা'রাও সুপুত্রের জননী হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,
 অনেক স্থলে দেখাও যায় তেমনি,
 কারণ, পিতামাতার অমনতর অনুষ্ঠান-নিরত
 সশ্রদ্ধ সক্রিয় চরিত্র
 সন্তানের চরিত্রকেও
 সুস্থ বিজ্ঞাসে বিশেষিত ক'রে তোলে;
 তাই, সুসন্তানপ্রার্থী হ'লেই
 ইচ্ছার্থপরায়ণ সুসজ্জতিসম্পন্ন হ'য়ে
 স্বামী-স্ত্রীর সব-দিক দিয়ে সম্বন্ধাঘ্রিত হ'য়ে ওঠা
 একান্ত প্রয়োজন—
 পিতৃপুরুষের সশ্রদ্ধ অনুচর্যা নিয়ে;
 যদি সুসন্তানই চাও—
 সুসন্ততির আগমনী আচার-নিয়মের
 সশ্রদ্ধ পরিপালনে
 সন্দীপ্ত হ'য়ে চল। ২৮-৬৬।
 ২১।২।১৯৫১, রাত্রি ৮-৩০

যা'রা বলে 'অন্তরে প্রীতি থাকলেই যথেষ্ট,
 আচার-ব্যবহারে তা'র অনুশীলনের
 কোন প্রয়োজনই নেই—
 মুখরুই অমনতর ক'রে থাকে',—
 তা'রা কি বুঝতে পারে না যে
 পেটে ক্ষুধা থাকলেই শরীর পুষ্টি পায় না?
 আচার-ব্যবহারের অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে
 বোধ-সন্ধিৎসু প্রচেষ্টায়
 ক্ষুধার উপযুক্ত খাদ্য দিলে

তবে তো শরীর পুষ্টি পায়,—

নয় কি ?

বেকুব বুদ্ধির আত্মপ্রবঞ্চক রাহাজানি ঢের,

যদি চাও—

যা' চাও, যেমন ক'রে তা' পাওয়া যায়

তা'ই করাই ঠিক,

তবে পাবে । ২৮৬৭ ।

২১/২১৯৫১, রাত্রি ৯টা

বিধবা স্ত্রী তাঁ'রা—

অচ্যুত ইষ্টার্থপরায়ণতা নিয়ে

অশ্বলিত সদাচারসম্পন্ন তপঃপ্রাণ হ'য়ে

স্বামীর স্মৃতিবাহী ঐকান্তিক অন্তঃকরণে

স্বচ্ছ ব্রহ্মচর্য্যে

হবিষ্যান্নভোজী হ'য়ে

পবিত্র জীবন ও চরিত্রে

উচ্ছল কর্ম্যপ্রেরণার সহিত

বাক্য, বাবহার ও সেবানুচর্য্যায়

ইষ্টানুধ্যায়ী প্রচেষ্টা নিয়ে

শ্রদ্ধাই চলনে

শুশ্রূষা-সম্মুদ্র অনুপ্রাণনে

পরিবার ও পরিবেশের নিয়ামক নন্দনায়

জীবন অতিবাহিত করাই

তাঁ'দের পরম মর্য্যাদার ;

গণসমাজের আদর্শস্থানীয়া তাঁ'রা,

কৃতার্থতার পরম গণ-শিক্ষয়িত্রী তাঁ'রা । ২৮৬৮ ।

২১/২১৯৫১, রাত্রি ৯-৩০

কেশ ও নখাণ্ড যেমন শরীরে থেকেও
 স্নায়ুনিবদ্ধ নয়কো,
 তাই, ছেদনে বেদনা অনুভূত হয় না,
 কিন্তু ত্বক ও মাংসের বেলায় তা' নয়কো ;
 তেমনি বিবাহে যদি আপ্তীকৃত মমতানিবদ্ধ
 পুত বাধ্যতার গভীরত্ব না থাকে
 তবে সে-বিবাহ যে-কোন সময়
 যথেষ্ট ছেদ নিয়ে আসতে পারে,
 কিন্তু বিবাহে স্বামী-স্ত্রী যদি
 পরস্পর পরস্পরকে আপ্তীকৃত ক'রে নেয়—
 ঐ মাংসের মতন অঙ্গাঙ্গী ক'রে নেয়—
 তা'তে মমত্ব চারিয়ে
 মর্ম্মস্পর্শী একনিষ্ঠ স্থায়িত্বেরই উদ্ভব হয় ;
 বিবাহবন্ধন ছেত্ত—এই ধারণাই নারকীয় । ২৮৬৯ ।
 ২২।২।১৯৫১, সকাল ৯-৫০

আগে ব্যষ্টি-ব্রহ্মকে জান—
 তা'র বৈশিষ্ট্য ও মরকোচের সুসঙ্গত তাৎপর্য নিয়ে,
 আর, ওদের উপাদান-সামান্যের ভিতর-দিয়ে
 নির্বিবশেষ ব্রহ্মকে উপলব্ধি কর—
 তবে তো ব্রহ্মজ্ঞান ! । ২৮৭০ ।
 ২২।২।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬টা

ষে-স্ত্রী
 স্বামীর প্রতি বিদেষ-পোষণ-কারিণী
 ক্লেশদায়িনী, দায়িত্ববিহীন,

রুম্ভাযিণী বা তাচ্ছিল্যপরায়ণা,
 স্বামীর সত্তাপোষণী নয়কো,
 স্বামী-স্বার্থে স্বার্থবতী নয়কো—
 বাক্য, ব্যবহার ও কর্মের ভিতর-দিয়ে,
 তা'র সৎ-সম্বন্ধনী নয়কো,
 বিকেন্দ্রিক ব্যত্যয়ী-চলনসম্পন্না,
 অন্যায্য অমিতব্যয়ী,
 আয়কে উল্লঙ্ঘন ক'রে
 এমনতর ব্যয়ের অনুবর্তনা সৃষ্টি করে
 যা'তে দৈন্যে আত্মসমর্পণ করা ছাড়া
 উপায়ই থাকে না,
 অব্যবস্থ ও অসৌষ্ঠব চলনে
 স্বামী-প্রশস্তিকে ব্যাহত ক'রে চলাই
 স্বাভাবিক চলন যা'র—
 এমনতর স্থলে ইচ্ছানুগ পথে
 সহ-ধৈর্য্য-অধাবসায়ের সহিত
 স্তুতি বাক্ ও নীতি-তাৎপর্য্যের সুপরিবেষণে
 সাধু ও সংযত ব্যবহারে
 অথবা শাসন ও তোষণের সহিত
 সেই স্ত্রীর সংশোধন-প্রয়াসী হওয়াই শ্রেয় ;
 কিন্তু ঐ অবস্থা যদি
 বিপর্য্যয়ী, সত্তাঘাতী হ'য়ে ওঠে—
 তখন নিজেকে বিপন্ন না ক'রে
 সাধ্যমত ঐ স্ত্রীর জীবনযাপনী খরচ বহন ক'রে
 নিজেকে আলাহিদা রাখাই স্মৃতিযুক্ত,
 কিংবা একত্র থাকলেও
 ঐ স্বামীর এমনভাবে চলা উচিত

যা'তে সে তা'র অবাঞ্ছিত ব্যবহার
এড়িয়ে চ'লতে পারে ;

এটা ততক্ষণ—

যতক্ষণ পর্য্যন্ত সে

স্বামী-সত্তাপোষণী, দায়িত্বশীলা

প্রিয়বাদিনী, মিতি-চলৎশীলা না হয় ;

স্ত্রীর চরিত্রে

এই রকমের অবাঞ্ছিত দোষ ও ত্রুটি-বাহুল্য

যত বেশী হয়—

স্বামীর জীবনও ততই ধিক্কারময় হ'য়ে ওঠে,

কারণ, স্ত্রীই হ'চ্ছে

স্বামীর ভূমি বা দাঁড়াবার স্থান । ২৮৭১ ।

২২।২।১৯৫১, রাত্র ৭-৩০

ইচ্ছার্থপরায়ণা, স্বামিস্মৃতিবাহী কৰ্ম্মনিরতা,

সুসংযতা, নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারিণী,

ধা'রা সাত্ত্বিক চলন-সমন্বিত বাক্য, ব্যবহার

ও সম্ভ্রমাত্মক সেবানুচর্য্যায় নিরতা,

পরিবার ও পরিবেশের সুসম্বন্ধনী-অনুচর্য্যা-পরায়ণা,

সন্ধিৎসু তাৎপর্য্য নিয়ে

শাস্ত্রানুধ্যায়ী অনুচলনে লোককল্যাণে সুব্রতা,

এমনতর গৃহস্থ ব্রহ্মচারিণী ধা'রা—

লোকপূজ্যা, লোকনিয়ন্ত্রী তাঁ'রা,

শুভ ও সাত্ত্বিক বরাভয়-অভিনিঃসৃত পালন-প্রদীপ্তিতে

স্বতঃই কল্যাণ সঞ্চার ক'রে থাকেন তাঁ'রা,

সৎসন্দীপী সম্ভ্রমাত্মক সশ্রদ্ধ কুশল অর্ঘ্যে

যা'রা তাঁ'দিগকে অভিনন্দিত করে—
 তা'রাও তীর্থস্পর্শীই হ'য়ে থাকে। ২৮৭২।
 ২২।২।১৯৫১, রাত্র ৯টা

তোমার হক-অধিকারের প্রতি
 কেউ যদি স্বার্থলোলুপ আকাঙ্ক্ষায়
 দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখে—
 কুশলকৌশলী পরিবেক্ষণে,
 অনুপাতিক ব্যবস্থায়,
 আর, তোমার দৃষ্টিগোচরে এলে
 সে যদি ভ্রান্তির অজুহাত দেয়,—
 বুঝে রেখো, তোমার ঐ হক-অধিকারকে
 আত্মসাৎ করাই তা'র অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য,
 স্বেযোগ ও স্বেবিধা পেলেই তা' ক'রতে পারে সে ;
 তুমি টের পেলেই তা'
 অনতিবিলম্বেই প্রবল প্রস্তুতি নিয়ে
 এমন ব্যবস্থিতি ও বিনিয়োগের
 বাহু রচনা ক'রে রেখো
 দুর্ভেদ্য ক'রে তা'কে
 অকাটা ক'রে তা'কে—
 নিরোধ-ব্যবস্থিতিকে বজ্রকঠোর ক'রে
 অবস্থানুপাতিক বিহিতভাবে,
 যা'তে প্রয়োজন হ'লে
 তোমার অভিপ্রায় নিয়ে
 আরোর দিকে এগিয়ে যেতে পার—
 তা'র পন্থা ও লওয়ারাজিমাকে
 সুব্যবস্থ ও সমুন্নত ক'রে,

তোমার অসংনিরোধী পরাক্রম যেন

জাগ্রত ও পরাক্রান্ত থেকে

বজ্রকঠোর সংহতি-সহ প্রস্তুত হ'য়ে চলে ;

নয়তো, ভবিষ্যতে ঠ'কতেও পার । ২৮৭৩ ।

২৩/২/১৯৫১, সকাল ৮-২৫

মানুষ সংপ্রকৃতিসম্পন্নও হয়—

আবার অসংপ্রকৃতিসম্পন্নও হ'য়ে থাকে,

কিন্তু খানিকটা সং, খানিকটা অসং—

এ ধারণা নেহাৎই আজগবী ;

যে-প্রবৃত্তি পেয়ে ব'সে থাকে

ও স্রুযোগ পেনেই উদ্ভেজিত হ'য়ে ওঠে

তাইই নিয়ামক প্রবৃত্তি,

তা'র ভাল গুণই থাক, আর মন্দ গুণই থাক

সেগুলি ঐ প্রবৃত্তিরই অনুচর্য্যা করে,

পোষণ জোগায়,

খোরাক জোড়ায়,

কেউ যদি অসংপ্রকৃতিসম্পন্ন হয়—

ভাল গুণের যে-অভিব্যক্তি সে দেখায়

তা' দিয়ে সে ঐ অসং-প্রকৃতিকেই

গোপন ক'রে রাখে,

সর্প যেমন

তা'র শারীরিক নানা চটকদার বিচিত্রতা দিয়ে

ঐ বিষাক্ত প্রকৃতিকে গোপন ক'রে চ'লতে

চেষ্টা করে ;

যেখানেই দেখতে পাওয়া যাবে—

উত্তেজনা, প্রলোভন বা গর্বেপ্সার দরুন
 কেউ অনায়াসেই
 অসৎ কাজে নিয়োজিত হ'য়ে উঠছে
 বৈশিষ্ট্যকে অবমাননা ক'রে
 বিকেন্দ্রিক স্বার্থগৃহু, বিভ্রান্ত, ব্যালোল মুহমানতায়,
 সেখানে বুঝতে হবে—
 তা'র জীবনের নিয়ন্ত্রক বৃত্তিই হ'চ্ছে অসৎ,
 সে অসৎপ্রকৃতিসম্পন্ন ;
 আবার, যে-কোন উত্তেজনার ভিতর-দিয়েই
 হো'ক না কেন
 সৎ-প্রকৃতি সক্রিয় হ'য়ে
 নিয়ামক হ'য়ে উঠেছে যেখানে
 সে সৎলোকই ;
 একজন তা'র অনেক ভাল গুণ নিয়েও
 সামগ্রিকভাবে অসৎ হ'তে পারে,
 আর একজন তা'র অনেক মন্দগুণ নিয়েও
 সামগ্রিকভাবে সৎ হ'তে পারে—
 এমনতর দেখতে পাওয়া যায় ;
 সৎপ্রকৃতিসম্পন্ন যা'রা তা'রা সহজেই
 সদনুবর্তী হ'য়ে থাকে,
 যা'রা অসৎপ্রকৃতিসম্পন্ন
 তা'রা সতের আওতায় আসলেও
 তা'কে উপেক্ষা ক'রে
 নিজেদের প্রবৃত্তি-চলনায় মসৃণ হ'য়েই চ'লতে চায়,
 তা'দের স্বাভাবিক সত্তার
 বিচ্ছিন্ন বিকেন্দ্রিক অভিজ্ঞতির দরুন
 এমনতর হ'য়ে থাকে—

অজ্ঞ সন্তাপ্রীতি থাকা সত্ত্বেও ;
 আবার, সংঘাত-সংক্ষোভিত হ'য়ে
 সন্তাপ্রীতি সংকুণ্ণ হ'য়ে ওঠে যখন
 তখনই মানুষ আর্ন্ত হ'য়ে ওঠে,
 অর্থার্থী হ'য়ে ওঠে,
 জিজ্ঞাসু হ'য়ে ওঠে
 আপূরিত হ'বার উন্মাদনায়,
 ইচ্ছার্থপরায়ণ আকর্ষণ সন্ত্বেগের উদ্গতিও
 হ'তে থাকে তখন থেকে
 স্নেহেন্দ্রিক প্রবৃত্তি-সংহতি নিয়ে,
 কারণ, সন্তায় সশ্রদ্ধ সে ;
 আর, যখনই তা'রা শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠে,—
 স্নেহেন্দ্রিক তদর্থপ্রাণতায় সক্রিয় হ'য়ে ওঠে
 সন্ত্বেগসম্বন্ধ প্রেরণা নিয়ে,—
 তখন তা'দের ভাল বা মন্দের
 ঐ অমনতর অভিব্যক্তিই থাকে না,
 নবীন সজ্জতি নিয়ে
 নবীন সমাবেশে
 ঐ নবজীবনের অধিকারী হ'য়ে ওঠে তা'রা
 ক্রমশঃই । ২৮৭৪ ।
 ২৩/২/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-১৫

তোমার মধ্যে শ্রদ্ধা আছে বোঝা
 আর নাই-ই বোঝা,
 আন্তরিক ছিপ্সার সহিত
 বাক্য, ভাব ও ভঙ্গীর ভিতর-দিয়ে
 সশ্রদ্ধ অভিব্যক্তি দাও—নিরন্তর প্রচেষ্টায়,

ক্রমে-ক্রমে দেখতে পাবে—

তোমার অন্তরে ক্রমশঃই

শ্রদ্ধা উদ্গতি লাভ ক'রছে ;

আর, মন্দ ব্যাপারেও কিন্তু তেমনি । ২৮৭৫ ।

২৩।২।১৯৫১, রাত্রি ৬-৪০

শ্রদ্ধাকুশল হ'য়ে উৎকর্ষ-সন্দীপী হও,

উন্নতিমুখর হও,

গর্বেব্রহ্মী হ'তে যেও না,

গর্বেব্রহ্মী

স্বভাবকে সম্বন্ধিত ক'রে তুলতে পারে না,

তাই, সম্বন্ধিনী স্বভাবকে স্বতঃ ক'রে তোল,

বিনীত হও,

সন্ধিসন্ধিকে তীক্ষ্ণ ক'রে তোল,

তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সহিত স্মিপ্রসম্মেগী হ'য়ে

চাহিদামাফিক অর্জুন-তৎপর হও,

নিষ্কলিতায় সাধু হ'য়ে ওঠ—

অচ্যুত শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে,

বিজ্ঞতা তোমাকে অভ্যর্থনা করুক । ২৮৭৬ ।

২৪।২।১৯৫১, সকাল ৯-৫০

যে খাটাই খাও না কেন—

তা' অন্তে শোষিত হ'য়ে

নিজেরই ঔপাদানিক সংস্থিতি নিয়ে

তোমার জীবকোষের উপর

প্রভাব বিস্তার ক'রবেই কি ক'রবে

জীয়ন্ত হ'য়ে সে,
এবং সে-প্রভাবের ফলে
তোমার শারীর-বিধানে
তদনুপাতিক ক্রিয়া সঞ্চার ক'রে তুলবে,
তা' শরীরেও যেমন, মনেও তেমনি ;
যে-খাওয়া

তোমারই জীবকোষের দ্বারা প্রভাবান্বিত হ'য়ে
তা'র পোষণী হ'য়ে ওঠে
ঐ জীয়ন্ত অনুচর্য্যায়—
তা' সাত্ত্বিক আহার,
জীবনপোষী তা', বর্দ্ধিষ্ণু তা',
হবিষ্যার যে সাত্ত্বিক আহার তা' এই জন্তাই ;
আর, যেগুলি পোষণী হ'য়েও
খানিকটা বিপর্য্যয়ী উত্তেজনার সৃষ্টি করে—
তা'ই হ'চ্ছে রাজসিক ;
আর, যা' ঐ কোষগুলিকে
শ্লথ, স্থবির ক'রে তোলে,
ক্ষয়িষ্ণু ক'রে তোলে—
তা'ই-ই হ'চ্ছে তামসিক ;
যদি সত্তা-সংরক্ষণের স্পৃহাই থাকে,
বিধানকে

বৈশিষ্ট্যানুক্রমিক বিধায়িত ক'রতে চাও—
সাত্ত্বিক উপযুক্ত আহার গ্রহণ কর ;
ঋষিরা ব'লেছেন, “আহারশুদ্ধৌ সত্ত্বশুদ্ধিঃ,
সত্ত্বশুদ্ধৌ ধ্রুবা স্মৃতিঃ,
স্মৃতিলভ্তে সর্বগ্রন্থীনাং বিপ্রমোক্ষঃ ।” ২৮৭৭ ।

যা'রা নিজের বৈশিষ্ট্যকে
 তোষামোদী তাঁবেদারীতে,
 গর্বেপ্সা-নিশ্চন্দী ভদ্রতার অহিলায়
 বা স্বার্থগুরু তায় বিসর্জন দিয়ে থাকে—
 শ্রেয়ার্থী ভাবানুকম্পী কৃতজ্ঞতাকে বিদায় দিয়ে,
 তা'দের ব্যক্তিত্ব অসংহত,
 হীনশ্রু-বুদ্ধিসম্পন্ন,
 দুর্বল, প্রলোভন-নম্য ;
 আবার, যা'রা বৈশিষ্ট্যকে বিসর্জন ক'রতে
 দাবী করে—
 তা'রা তো অমানুষ বটেই,
 আত্মঘাতী পিশাচপ্রকৃতিসম্পন্ন দুর্বাচার ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো ;
 সজাগ থেকে,
 বৈশিষ্ট্যকে বিসর্জন দিও না
 বা দিতেও দিও না,
 বরং বৃদ্ধিতেই সমৃদ্ধ ক'রে তোল তা'কে,
 অমানুষ বা নকল মানুষ হ'তে যেও না । ২৮৭৮ ।
 ২৪।২।১৯৫১, ছপুৰ ১২-৫০

যা'রা কোন সছপদেশকে
 আন্তরিকতার সহিত
 এবং বীৰ্য্যবত্তা নিয়ে সমর্থন ক'রতে পারে না,
 নিরপেক্ষ ঔদার্য্যের বাহানা করে,
 ধ'রে নিও—তা'দের মধ্যে অনেকেই
 গ্লানি বা দোষবিক্ত ;
 আর, যা'রা ঐ সছপদেশ, কথা

বা ঐ সৎ-অবতারণাকে
 অমনতর বীৰ্য্যবত্তা নিয়ে
 সমর্থন ক'রে থাকে,
 নিষ্পন্নতায় সক্রিয় হ'য়ে ওঠে
 সহজ অনুপ্রেরণা নিয়ে—
 মন্দও যদি জান তা'দিগকে
 তা'রা সৎপ্রয়াসী—এটা ধ'রে নিতে পার ;
 আবার, তা'ই দেখেই তা'দের সাথে
 তোমার চলনা কেমনতর হওয়া উচিত,
 কী ক'রতে হবে—ধ'রে নিও,
 সুরাহা মিলবে প্রায়শঃই । ২৮৭৯ ।
 ২৪।২।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৩০

যা'রা দায়িত্বশীল অনুচর্যা নিয়ে
 সক্রিয় নিরন্তরতায়
 ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়ে ওঠেনি,
 ইষ্টার্থকে সক্রিয়ভাবে
 নিজের স্বার্থ ক'রে নিতে পারেনি,
 তা'দের প্রবৃত্তিগুলি তখনও
 পারস্পরিকভাবে সার্থক অন্বয়ে অন্বিত হ'য়ে
 স্বেচ্ছাসিদ্ধ হ'য়ে ওঠেনি.
 ব্যক্তিগত জমাট বেঁধে ওঠেনি তখনও,
 বোধিও সার্থক-সময়ে গুচ্ছ বেঁধে ওঠেনি,
 তাই, প্রজ্ঞা তখনও দূরে ;
 অনুরাগ দীপন-সম্মেগে
 অচ্যুত নিরন্তরতা নিয়ে
 যতই চ'লতে থাকবে সক্রিয় পদবিক্ষেপে

ইচ্ছার্থে অস্থিত হ'য়ে—

প্রাপ্তিও আত্মীকৃত হ'য়ে

এগিয়ে আসবে ততই। ২৮৮০।

২৫।২।১৯৫১, সকাল ৭-১৫

অসৎ যা', দোষের যা'

ধর্ম ও কৃষ্টির অপলাপী যা'

ইচ্ছার্থ-ব্যতায়ী যা'—

এমনতর কোন-কিছুর অবতারণাকে

সম্ভ্রান্ত অদ্রোহিতার সহিত

নিরোধ ক'রতে যদি না পার—

বিষয়ীভূত ব্যাপারের সুসঙ্গত যুক্তিযুক্ত বিশ্লেষণে,

বুঝে নিও—

তোমার শ্রেয়ার্থ-পরায়ণতাকে তখনও

ভূতে পেয়েই ব'সে আছে—

প্রবৃত্তি-প্রশ্রয়ী লোলুপতার ভিতর-দিয়ে

একটা লালিত্য-নিমগ্ন খোলস প'রে,

তোমার উত্থানের উপকরণ

এমনতর অপদা হ'য়ে অন্তরে বসবাস ক'রছে—

যা' বীর্য্যবতার বদলে

ক্লীবভেই সংহত হ'য়ে

তোমার চরিত্রকে সঞ্চালিত ক'রে চ'লেছে—

মলিন ছদ্মবেশী অনুরাগের আওতায়,

ধাপধাপে ফাঁকা কৌশল নিয়ে,

তুমি পারবে না,

উত্থান তোমার ব্যতিক্রমের বেড়াজালেই আবদ্ধ ;

শ্রেয়ার্থপরায়ণ হও,

ইচ্ছার্থপরায়ণতায় অটুট হও,
 অদ্রোহী হ'য়েও অসৎকে প্রীতিবীৰ্য্যে নিরোধ কর ;
 বাক্য, ব্যবহার ও কর্মের ভিতর-দিয়ে
 শ্রেয়সার্থ-সন্দীপনাকে এমনতর সুসঙ্গত ক'রে রেখো
 যা'তে বেতালে একটুকুও পা না পড়ে,
 সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে
 শ্রদ্ধার্ক দেব-চলনে চ'লতে থাক,
 যেখানেই যাও না কেন—

পরিবেশ তোমাকে ভালবেসে কৃতার্থ হোক,
 অচ্ছেদ্যভাবে সংহত হ'য়ে উঠুক তোমাতে—
 মানুষ হবে,

শ্রী শ্রেয়-সিংহাসন নিয়ে
 অদূরেই অপেক্ষা ক'রছে তোমার জন্ম—
 দেখতে পাবে ;

আর, ভাল মানুষ হবার প্রলোভনে
 ক্লীবরকেই যদি আশ্রয় ক'রতে চাও
 বীৰ্য্যবান ব্যক্তিকে বিদায় দিয়ে—
 অমানুষ হবে তুমি,

ভূহুড়ে ভ্যাংচানিই পাবে পুরস্কার ;
 যেমন পছন্দ কর, তেমনি চ'লতে পার। ২৮৮১।

২৫।২।১৯৫১, রাত্রি ৮টা

বিশেষ কোন প্রক্রিয়ার অনুশীলন ক'রে
 তা'তে কৃতকার্য্য হওয়াই বিভূতি বা সিকাই। ২৮৮২।

২৬।২।১৯৫১, সকাল ৮-৩৫

ক্ষুদ্র স্বার্থপরতা যখন থেকেই পেয়ে ব'সল,
 স্বার্থগ্ৰস্থ হ'লে যখন থেকে—
 পরার্থপরতাকে বিসর্জন দিয়ে,
 সংহতি-স্বার্থকে অবজ্ঞা ক'রে,
 আবার, এই গণ-স্বার্থ বা সংহতি-স্বার্থ
 যখন নিজের গণ্ডীতেই নিবদ্ধ রইল,
 ইচ্ছার্থপরায়ণতায় নিয়ন্ত্রিত হ'ল না,
 ব্যক্তি-স্বার্থ, গণ-স্বার্থ
 একটা সমজস্য সংহতি নিয়ে
 ইচ্ছার্থে অর্থায়িত হ'য়ে উঠল না,
 বিবর্তিত হ'য়ে উঠল না ঈশ্বরের দিকে,
 তখন আত্মস্বার্থকেই পদাঘাত ক'রলে—
 পরার্থপরতাকে অবজ্ঞা ক'রে,
 সজ্জস্বার্থকে বিদ্রূপ ক'রে
 শক্তিকেই বিদ্রূপে বিড়ম্বিত ক'রে তুললে,
 আবার, ইচ্ছার্থে ঐ ব্যক্তি-স্বার্থ ও সজ্জস্বার্থকে
 অর্থায়িত ক'রে না তুলে
 বিবর্তনী অধিগমনকে নিকেশ ক'রে তুললে,
 ফাঁকির উপাসনায় মেকী যা' তা'ও রইল না;
 নিজেকেও হারালে, সংহতিকেও হারালে,
 ইচ্ছার্থকেও বিদায় দিলে,
 ব্যক্তিও গেল, দেশও গেল, রাষ্ট্রও গেল,
 ধর্ম্ম ও কৃষ্টিরও তিরোধান হ'ল । ১৮৮৩ ।
 ২৬/২/১৯৫১, সকাল ৯-৩০

আমি আবার বলছি,

ঘোর আবেগ-সমন্বিত অন্তরে বলছি—

প্রতিলোম-পরিণয়কে নিরুদ্ধ কর সর্বতোভাবে,
 উহা স্ফুট জৈবী-সংস্থিতির ঘোর অন্তরায়,
 সৃজননের পরম শত্রু,
 অব্যবস্থ ব্যক্তিত্বের আবাহক সে,
 ওতে সমাজ, দেশ ও রাষ্ট্রের
 সম্বন্ধনী গণ-সংস্থিতি নষ্ট হয়,
 অযোগ্য, অব্যবস্থ, শক্তিহারা,
 বিচ্ছিন্ন গণের উদ্ভবে
 দুনিয়া ক্ষোভান্বিত হ'য়ে ওঠে ;
 এখনও সাবধান হও, শোন, ভেবে দেখ,
 যথোচিত কর । ২৮৮৪ ।
 ২৬।২।১৯৫১, বিকাল ৪-২০

প্রীতিই হোক, আর নীতিই হোক—
 তা' যখন পরাক্রমহীন, সন্তাসংঘাতী,
 সংহতিহারা, অসৎ-অনুচর্যা-নিরত,
 পরশ্রীকাতর, স্বার্থগৃধ্রু, ভোগলিপ্সু
 ও পরার্থপর-সহযোগিতাশূন্য—
 তা' কিন্তু ক্লীবত্বই । ২৮৮৫ ।
 ২৬।২।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৩০

গণ বা জাতি ইচ্ছার্থপরায়ণতায়
 যতই দরিদ্র হ'য়ে ওঠে,—
 কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য অবজ্ঞাত হ'তে থাকে ততই,
 স্বার্থগৃধ্রুতা প্রতিষ্ঠালাভ ক'রতে থাকে,
 সংহতিও শ্লথ হ'য়ে ওঠে,
 সমাজ-বন্ধনও শিথিল হ'য়ে

সেবা ও শাসন-সংরক্ষণ থেকে
 বিচ্যুতিনাভ ক'রতে থাকে,
 পরাক্রমও স্তিমিত চলনে
 অন্তমুখীন হ'য়ে চলে,
 বীৰ্য্যবত্তা ব্যভিচার-বিলোল হ'য়ে ওঠে,
 পরভুক গোলামজীগরি হ'য়ে ওঠে মর্যাদা তখন,
 গণ-সত্তার অশ্বের বুড়ুক্ষায়
 আহাৰ্য্য-ইন্ধন হওয়া ছাড়া
 উপায়ই থাকে না আর । ২৮৮৬ ।
 ২৬/২/১৯৫১, রাত্রি ৮-২৫

যাঁ'রা তত্ত্ববেত্তা, ব্রহ্মজ্ঞ—

প্রজ্ঞা তাঁ'দের অন্তরে বীজাকারেই নিহিত থাকে
 সহজ সংস্থিতি নিয়ে,
 উপযুক্ত ক্ষেত্রে তা' বিকীর্ণ হ'য়ে
 আলোকপাত ক'রে থাকে ;
 কিন্তু গর্বেবপ্সু ধুষ্টতা যেখানে
 তাঁ'রা সেখানে মূক ও মূঢ় দৃশ্যতঃ,
 তাই তদ্বিকি, “প্রণিপাতেন, পরিপ্রশ্নেন, সেবয়া ।” ২৮৮৭ ।
 ২৭/২/১৯৫১, সকাল ৮-১৫

যা' তোমার পক্ষে সত্তাপোষণী, সং,—

অশ্বের পক্ষে সেইটেই সত্তার ক্ষয়কারী,
 অসৎ হ'য়ে উঠতে পারে,
 আর, যে-কোন জিনিসের পরিমাণ
 যা' ব্যবহার ক'রে

তোমার সত্তা পোষণ পেতে পারে,—

সেই পরিমাণই আবার অন্তর পক্ষে
 সাংঘাতিক হ'য়ে উঠতে পারে,
 আবার, দেশ-কাল পাত্র-ভেদেও
 এমনতর হ'য়ে থাকে ;
 তাই, পরিপ্রেক্ষণী সন্ধিসার সহিত
 বোধ ও বিবেচনা নিয়ে
 ভূয়োদর্শনে
 তোমার পক্ষে যা' পোষণী ব'লে
 স্থিরীকৃত হ'য়েছে,
 তা'ই স্মৃতি ও স্বস্তির তোমার কাছে—
 বৈশিষ্ট্যপালী ব্যক্তিত্বের পরিস্ফুরণে ;
 এর কতকগুলি তুলনামূলক,
 আবার অনেকগুলি গবেষণাসাপেক্ষ,
 যেগুলি পরিবেক্ষণী সন্ধিসা নিয়ে
 পরীক্ষায়, বহুদর্শিতার ভিতর-দিয়ে
 পোষণী ব'লে স্থিরীকৃত হ'য়েছে—
 তোমার ও অনেকেরই সত্তা-সংরক্ষণী ব্যাপারে,
 সেগুলি নির্দ্ধারিত সত্য—
 সত্যের ভাবওয়ালা, সত্তাপোষণী ;
 তাই, সত্তার পরিপালন, পরিপোষণ
 ও পরিপূরণ-ব্যাপারে
 নির্দ্ধারিত সত্য যা'—
 তা'কে গ্রহণ ক'রে চলাই শ্রেয়,
 আবার, ঐ শ্রেয়ের উপর দাঁড়িয়ে
 শ্রেয়-অনুসন্ধিৎসু হ'য়ে
 শ্রেয়কে যদি নির্দ্ধারণ ক'রতে পার
 অবস্থা-ভেদে—বৈশিষ্ট্যানুপাতিকভাৱে—

চিরন্তন সত্যকে বরবাদ ক'রে নয়,
 বরং আরোতে উচ্ছল ক'রে,
 কারণ, ওটা হ'ল ভ্রান্তি-নিরাকৃত,—
 শ্রেয় ততই অজ্ঞতার আবরণ উন্মোচিত ক'রে
 প্রসার লাভ ক'রে দাঁড়াবে তোমার কাছে
 শুভ-সম্বন্ধিনী হ'য়ে,
 শুভ ও স্বস্তির সীমাও
 সম্বন্ধিত হ'য়ে উঠতে থাকবে ততই—
 স'রে-স'রে—ক্রমপদবিক্ষেপে,
 তাই, অসৎকে নিরাকরণ ক'রতে হ'লে পরেই
 কেমনতর কী করণীয় আছে
 তা' শুভ-সম্বন্ধিনী হ'য়ে
 তোমার কাছে উপস্থিত হবে,
 আর, এর ভিতর-দিয়েই তোমার বিজ্ঞবোধি
 প্রজ্ঞাস্পর্শী হ'য়ে
 নন্দনায় অভিবিলসিত হ'য়ে উঠবে । ২৮৮৮ ।
 ২৭।২।১৯৫১, বেলা ১১-২০

বিকেন্দ্রিকতা যেখানে হীনশ্রুতি সেখানেই,
 আর, গর্বেব্রহ্মা
 তা'রই অনুবর্তন ক'রে থাকে । ২৮৮৯ ।
 ২৭।২।১৯৫১, রাত্রি ৮-৪৫

ব্যভিচারিণী কোন স্ত্রী
 পিতৃকুলের সমান বা বরণ্য—
 এমনতর কোন পুরুষে আত্মোৎসর্গ ক'রে
 নিবাহ-নিবন্ধে পরিশুদ্ধ হ'য়ে

তৎস্বার্থাঘিত হ'য়ে
 সেই সংসারের পরিজন ও পরিবারবর্গের
 তদর্থ-পোষণী সেবানুচর্য্যায়
 যদি জীবন অতিবাহিত করে,
 হৃকেন্দ্রিক নির্ভার সহিত
 ঐ আশ্রয়ে বসবাস করে,—
 তা'কে সেই পুরুষের
 পোষ্যা স্ত্রী বলা যেতে পারে ;
 অমনতর জীবন-যাপন
 কুৎসিত হ'লেও শ্রেয়-অস্থিত,
 হৃকেন্দ্রিক অন্তঃকরণে
 তা'রাও সৎ-জীবন যাপন ক'রতে পারে,
 লোক-কল্যাণী হ'য়ে আত্মনিয়ন্ত্রণে
 তা'দের চরিত্র যতই সেবামুখর
 সদৃশ-সমাবিষ্ট হ'য়ে থাকে যেমনতরভাবে—
 লোকশ্রদ্ধাকর্ষকও হ'য়ে ওঠে তেমনি,
 বিচ্ছিন্ন ব্যভিচারকে অতিক্রম ক'রে
 সৎ-অনুচর্য্যী হ'য়ে
 তা'রা আত্মনিয়ন্ত্রণ যত করে—
 প্রকৃতিও তা'দের ততই
 বিহিত মর্য্যাদা দিতে থাকে,
 তা'দের সন্তান-সন্ততিও পিতৃবর্গই প্রাপ্ত হ'য়ে থাকে—
 যদিও নিম্ন পর্য্যায়ের তা'রা । ২৮৯০ ।
 ২৮১২।১৯৫১, দুপুর ১২-৩৫

গণ বা জাতি যতক্ষণ

এক আদর্শ বা ইষ্ট-অনুচর্য্যী,

পারস্পরিকভাবে সংহত,
 কৃষ্টি-অনুবর্তী সদাচারপ্রবণ,
 শ্রেয়শ্রদ্ধা-সম্মুদ্র,
 বরেন্য-জনন-নীতিপালী,
 অসৎ-নিরোধী পরাক্রমশীল হ'য়ে চলে—
 বৈশিষ্ট্যপালী সক্রিয়তায়
 কস্মিৎ যোগ্যতা নিয়ে,
 এক-কথায়, অতটুকু সম্বন্ধনী চর্যাও যা'দের থাকে—
 বোধি, শক্তি ও সম্বন্ধনা
 তা'দিগের প্রতি বিরূপ হয় কমই,
 আর, এ যেখানে যত কম—
 পরাভব-মন্যতাও সেখানে তত বেশী । ২৮৯১ ।
 ২৮।২।১৯৫১, দুপুর ১টা

অবাঞ্ছিতকে উচ্ছেদ ক'রতে গিয়ে
 যদি তোমরা বিপন্নই হ'য়ে ওঠে,
 এবং তোমাদের ক্ষয়কামী অন্য যে বা যা'রা,
 তোমাদিগকে বিপন্ন করাই
 আত্মসংরক্ষণী ও আত্মবিসারী অভিযান যা'দের —
 তা'দেরই অভ্যুত্থানের সম্ভাব্যতা
 বেশী হ'য়ে ওঠে,

তেমন ক্ষেত্রে

ঐ অবাঞ্ছিতকে উচ্ছেদ ক'রতে যেও না,
 বরং নিজের বজায়ী অভিযানকে বজায় রেখে
 ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যে অক্ষুণ্ণ থেকে
 সংহতিপ্রবল হ'য়ে
 তা'কে যতখানি সম্ভাপোষণী ও আত্মীকৃত

ক'রে তুলতে পার—
 দ্রোহ সৃষ্টি না ক'রে—
 তা'ই কর,
 যা'তে ঐ অবাঞ্ছিত যা'রা
 তা'রাও বাঞ্ছিত হ'য়ে ওঠে তোমাদের কাছে
 এবং তোমাদের বলে বলীয়ান হ'য়ে ওঠে ;
 আর, আত্মীকৃত না হ'লেও
 ঐ বিরোধ-প্রশমনী চেষ্টা নিয়েই
 চলতে হবে ততক্ষণ—
 যতক্ষণ তোমাদের অসংনিরোধী পরাক্রম
 প্রবল বা প্রভূত হ'য়ে না উঠছে ;
 নয়তো, বিধবস্তিতে আত্মসমর্পণ করা ছাড়া
 উপায়ই থাকবে না । ২৮৯২ ।
 ২৮।২।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬টা

ব্যষ্টিজীবনেই হো'ক

সম্প্রদায়, সমাজ বা রাষ্ট্রজীবনেই হো'ক—
 সম্ভায় সংঘাত সৃষ্টি করে
 এমনতর কিছুকে
 উপযুক্ত নিরোধে প্রতিরোধ যা'রা না করে,
 অপলাপ না করে,
 নিরাকরণে শৈথিল্য করে,—
 তা'রা গণঘাতী আত্মসংঘাতক,
 পাপেরই পুরোহিত তা'রা,
 গণক্ষোভী বিধবস্তির রাজদূত,
 হিংসায় অহিংস যা'রা

তা'রাই কিন্তু প্রবল হিংস্র ;
 শক্তি, সংহতি ও প্রস্তুতি-প্রবল হ'য়ে
 সাবধানে চ'লো । ২৮৯৩ ।
 ১।৩।১৯৫১, সকাল ৮-৩০

লোকনিরাপত্তায় নিরবচ্ছিন্ন হ'য়ে
 ইচ্ছার্তী পদবিক্ষেপে
 সচল থেকো তুমি,
 ঐ নিরাপত্তা-নিয়ামক প্রস্তুতিকে
 তুমি ত্যাগ ক'রো না কখনও,
 তাই, ঐ প্রস্তুতির উপকরণ
 যেখানে যা' লাগে—
 তা' নিয়ে প্রস্তুত চলনেই চ'লো ;
 শাস্ত্রের নির্দেশই তা'ই—
 'দণ্ডকে ত্যাগ ক'রো না',
 যদি কর, নিজেও দণ্ডিত হ'তে পার,
 অণ্ডকেও নিরাপদ ক'রতে পারবে না
 দণ্ডমুক্ত ক'রতে পারবে না ;
 অসংনিরোধী প্রস্তুতি
 সত্তারই সাধু প্রেরণা—মনে রেখো । ২৮৯৪ ।
 ১।৩।১৯৫১, সকাল ৮-৩৫

সত্তা-সংরক্ষণী যা', সত্য তা'ই-ই,
 এই সত্যকে বরবাদ ক'রে
 দয়া-দাক্ষিণ্য-ঐদার্য্যের অভিযুক্তিই দাও—
 আপোষরফায় আত্মাহুতিই দাও—
 হিংসা, অত্যাচার ও নিপীড়নে

মনোনিবেশই কর
 বা যা'ই কিছু কর না কেন,—
 সবই কিন্তু পাপের, সবই নারকীয়,
 সবই অসৎ-সম্বন্ধনী,
 বিসর্জনের বিক্ষোভী অধিগমন—
 তা' যা'র পক্ষেই হো'ক না কেন,
 ব্যক্তি, সম্প্রদায়, সমাজ ও রাষ্ট্র
 সবারই পক্ষে তা'
 বিভিন্ন রকমে সাংঘাতিক, সর্পিণ ;
 বুঝে চ'লো—
 ইকার্থপরায়ণ, সংহতি-সম্বুদ্ধ
 সন্তাসংরক্ষণী পরিবেক্ষণী বিবেচনায়
 আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রো । ২৮৯৫ ।
 ১।৩।১৯৫১, সকাল ৯-৪৫

সোজা হ'য়ে দাঁড়াও,
 প্রিয়পরমকে স্মরণ কর,
 প্রীতি-সন্দীপনায় অস্তরে জাগ্রত ক'রে তোল তাঁ'কে,
 মত্ততাই যদি চাও,
 মত্ত হও তাঁ'রই স্রব্যবস্থ প্রীতি-সন্দীপনায়,
 আচারে-ব্যবহারে-কথায়-কাজে
 ঐ প্রীতি-মত্ততা ফুটে উঠুক,
 তোমাকে অনুভব করুক সবাই—
 তোমার বিধি-সম্বুদ্ধ নীতি, সৌজন্য, সদ্যবহার
 ও চিন্তের ব্যবস্থ বিবেচনার ভিতর-দিয়ে,
 সম্বুদ্ধ হও—
 স্ননিষ্ঠ সদাচার-সমন্বিত হ'য়ে,

মানুষকে স্নেহেন্দ্রিক রাগমদির-মত্ত ক'রে তোলে,
 অসৎ-সংশয়ী প্রবৃত্তিগুলিকে পদদলিত ক'রে
 সাবুদ হও,

খাড়া হও,

ওঠ, চল—

বরেন্য-নিবুদ্ধ হও ;

যদি ভাল লাগে—শোন, ধোকা,

আর তেমনি কর—

এই আমার কথা । ২৮৯৬ ।

১।৩।১৯৫১, বেলা ১১টা

মমতা-অভিভূতি মানুষকে

দুশ্চিন্তাপরায়ণ ক'রে তোলে,

মমত্ব-সন্দীপনা মানুষকে

শুভদর্শী নিরাকরণ-প্রয়াসী ক'রে তোলে । ২৮৯৭ ।

১।৩।১৯৫১, বেলা ১১-৫০

রাজাই বল বা পুরোধ্যাসীই বল,

প্রতিপ্রত্যেক অমাত্যবর্গ-সহ যাঁ'রা

স্বার্থগুরু আত্মস্তরিতায় বিরাগপ্রবণ হ'য়ে

ইচ্ছার্থপরায়ণ নিয়ন্ত্রণ ও পরিবেক্ষণ-সহ

গণস্বার্থ বা প্রজাস্বার্থ-পরতায়

সর্ববতোভাবে অন্তরাসী হ'য়ে

তা'দের স্বার্থকেই নিজের স্বার্থ বিবেচনায়

সত্তাপোষণী সমৃদ্ধি-সন্ধিৎসু হ'য়ে

কৃতি-সন্দীপনায়

ব্যষ্টি ও সমষ্টির উৎকর্ষে

মিত চলনে

সুসম্মেগে আত্মনিয়োগ ক'রে থাকেন—

তীক্ষ্ণ তাৎপর্য্যে—ক্ষিপ্ততা নিয়ে,

সুদূরপ্রসারী দীর্ঘদৃষ্টির সহিত—

কৃতার্থ হন তাঁ'রাই প্রায়শঃ ;

আর, ঐ গণরঞ্জন বা প্রজারঞ্জনই

তাঁদের আত্মপ্রসাদী ভোগ-তাৎপর্য্য । ২৮৯৮ ।

২।৩।১৯৫১, সকাল ৯-৩৫

যা'রা ইচ্ছার্থপরায়ণ নয়,

বিকেন্দ্রিক, বিচ্ছিন্ন বোধিতাৎপর্য্যে

সঙ্গতিহারা ব্যক্তিত্বের

উদ্ধত ঔদার্য্য নিয়ে ঘুরে বেড়ায়,

মস্তিষ্কলেখা যাঁদের

অসংহত বিচ্ছিন্ন গুচ্ছ সৃষ্টি ক'রে

অসামঞ্জস্তে বিক্ষিপ্ত দানাদার হ'য়ে উঠেছে,

সন্তাপোষনী সংহতি যাঁদের

বোধি-তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে

গজিয়ে ওঠেনি,

বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে অবজ্ঞা ক'রেও

একহানুধ্যায়ী অভিযান নিয়ে

গর্বেবপ্সু ঔদার্য্যের প্রতিষ্ঠায় প্রবুদ্ধ যা'রা,

অসংহত ব্যক্তিত্ব ও অসঙ্গত ব্যুৎপত্তি নিয়ে

দূরদৃষ্টিহারা

আত্মপ্রতিষ্ঠ লোককল্যাণের বাহানায়

নিজেকে প্রতিষ্ঠা ক'রতে উদ্গ্রীব যা'রা,

স্নায়ুগুচ্ছ শ্লথ

এবং প্রবৃত্তি-অভিভূতি-সন্দীপনার
 অনুপ্রেরণাবাহী হওয়ায়
 স্বেচ্ছিক হ'য়ে উঠতে পারে না যা'রা,
 যা'রা মনে করে—
 পরার্থপরতার প্রবোধনা
 তা'দের স্বার্থবুদ্ধিকে ব্যাহত ক'রবে,
 আদর্শ-ধর্ম্ম-কৃষ্ণিকে
 অসঙ্গত ব্যালোল বিকৃত ভঙ্গীতে দেখেও
 বৈশিষ্ট্যহারা সমাজতান্ত্রিকতার মুখর যা'রা,
 এমনতর বিক্ষিপ্ত ব্যক্তিত্ব পোষণ করে যা'রা,
 তা'দের জলুসমণ্ডিত বাক্যাড়ম্বরে
 বিমূঢ় হ'য়ে
 সশ্রদ্ধ, স্বেচ্ছিক আনতির সহিত
 তা'দিগকে অনুবর্তন করে যা'রা—
 তা'রাও বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ব্যাপ্তির
 অধিকারী হ'য়ে
 ব্যক্তিত্বকেও এমনতর দোলায়মান ক'রে তোলে ;
 তোমার শ্রদ্ধাসন্দীপী প্রীতি
 যেন কাউকেও নিরাশ না করে,
 কিন্তু অনুবর্তনীয় অনুরাগ
 বেত্তা-পুরুষেই যেন স্বেচ্ছিক হ'য়ে চলে,
 বেঘোরে প'ড়বে কম—
 এমন-কি, ভাস্কর্য্যিক পরিস্থিতিতেও । ২৮৯৯ ।
 ৩৩/১৯৫১, বেলা ১১-১৫

সংসংঘাতী যা'

অসংঘাতী যা'

গণক্ষোভী যা'

অকুরেই তা'র অপনোদন ক'রো,
নয়তো, তোমার নিরোধ-প্রস্তুতির সীমা ছাড়িয়ে
একদিন হয়তো সে তোমাকে
নিকেশে বিলোপ ক'রতে পারে । ২৯০০ ।

৩/৩/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬টা

যা'রা

ইচ্ছার্থপরায়ণতার বাহানা নিয়ে চলে—
অথচ উপচরী ইচ্ছার্থ-অনুচরী নয়,

স্বার্থগৃহুতা

ইচ্ছার্থকে ব্যাহত করে যা'দের সহসাই,
ইচ্ছার্থ-ব্যত্যয়ী চরিত্রকে

বিন্যাসে সমাবেশ ক'রতে পারে না যা'রা,—
বাক্যবহুল ইচ্ছার্থপরায়ণতার খোলস প'রে
তা'রা দিন কাটাচ্ছে তখনও—

এটা বুঝে নিও । ২৯০১ ।

৩/৩/১৯৫১, রাত্রি ৭-১৫

যা'দের স্নায়ুর ধারক-ক্ষমতা দৈন্যগ্রস্ত—

তা'দের ব্যক্তিত্বও দোলায়মান, অসংহত,
অমলিনভাবে কেন্দ্রায়িত হওয়া
তা'দের পক্ষে দুর্লভ,

সাধারণতঃ প্রবৃত্তিই তা'দিগকে
শোষণ ক'রে থাকে,

—তাই, শ্রদ্ধাহারা গর্বেপ্সু হ'য়ে ওঠে
স্বভাবতঃই তা'রা । ২৯০২।

৩, ৩। ১৯৫১, রাত্র ৭-২০

কা'রও সাথে মেলামেশা

বা কথাবার্তা কইবার আগেই

তোমার অন্তরকে

উদ্দেশ্যানুগ যুক্তিপূর্ণ সৃসঙ্গতির পারম্পর্য্যে

এমনতরভাবে সম্বন্ধ ক'রে তুলো

যেন প্রত্যেকটি কথা, ভাব, ভঙ্গী ও ব্যবহার

অনুচর্যা নিয়ে

সম্মতাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে

তা'দের অন্তঃকরণকে

এমনতরই উচ্ছ্বসিত ক'রে তোলে,

আগ্রহ-আকর্ষণে সম্বন্ধ ক'রে তোলে

তোমার প্রতি,

যা'তে প্রত্যেকটি শব্দ, ব্যবহার ও ভাবভঙ্গী

সুভঙ্গিমায়

ইচ্ছাৰ্থপ্রতিষ্ঠায়

প্রবুদ্ধ ক'রে তুলবেই কি তুলবে তা'দের ;

আত্মপ্রতিষ্ঠা ক'রতে যেও না,

ঠ'কবে কিন্তু তা'তে,

তোমার অপ্ৰতিষ্ঠাই

প্রতিষ্ঠালাভ ক'রবে সেখানে

একটা গর্বেপ্সু হীনম্মগ্নতার প্রতিক্রিয়ায় ;

বেশ বিবেচনায় নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রো

যা'তে বোধ ও অভিব্যক্তিতে

বেফাঁস কিছু না ক'রে বস
 এবং তোমার ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠ উদ্দেশ্য
 ব্যাহত না হয় কিছুতেই,
 এতে তুমিও তা'দের পাবে—
 তা'রাও তোমাকে পেয়ে ধন্য হবে,
 সমবেত সন্দীপনায়
 কৃতিত্বের অভ্যুদয়ী পথের যাত্রী হ'তে পারবে । ২৯০৩ ।
 ৪।৩।১৯৫১, দুপুর ১টা

ঠিক বুঝে নিও

বেশ ক'রে খতিয়ে—
 তোমার অহিংসা ক্লীবত্ব প্রাপ্ত হবে তখনই
 যখনই তোমার অসৎ-নিরোধী পরাক্রম
 ও প্রস্তুতিকে ব্যাহত ক'রে,
 সত্তাসংরক্ষণী গণস্বার্থের উপেক্ষায়,
 অপটু আত্মশ্লাঘী ঔদার্য্য নিয়ে
 ব্যতিক্রমী বিলোল তাৎপর্য্যে
 উচ্ছল হ'য়ে চ'লেছ;
 ঐ অহিংসাই সহিংস আক্রমণে
 সর্বনাশা বুভুক্ষায়
 সবাইকে সাবাড় ক'রে চ'লবে,
 অসৎ যা'—
 অকুরেই যদি তা'র অপনোদন না কর,
 যে-মুহূর্ত্তে
 সে তোমার প্রস্তুতিকে অতিক্রম ক'রে

মাথা খাড়া ক'রে দাঁড়াবে,
 তোমার নিরোধশক্তিও
 হাশ্বোদ্বীপক হ'য়ে উঠবে—
 একটা বিড়ম্বনার বিসর্জন-গর্জনে ;
 সাবধান হ'য়ে চ'লো,
 করণীয় যা' অচিরেই ক'রে ফেল তা'.
 তোমার ধীকে
 ধ্বংসতায়
 'ধিকার ধুস্তিত ক'রে তুলো না । ২৯০৪ ।
 ৪।৩।১৯৫১, রাত্রি ৯-৫

মানুষ যখন অজানাকে জানতে চায়,
 বাস্তবায়িত ক'রে পেতে চায় তা'কে
 তা'র সমস্ত প্রবৃত্তির স্বকেন্দ্রিক
 সঙ্গত অবস্থায় আকৃতি নিয়ে,
 আগ্রহ-আতিশয্যের সক্রিয় সন্ধিৎসু সন্দীপনায়,
 প্রকোপিত সহিষ্ণু সেবা-তাপর্ঘ্যে,
 বৈশিষ্ট্যানুকূলী সম্মেলী ইন্দ্রিয়,—
 সে ততই
 বিবর্তনের দিকে এগিয়ে যেতে থাকে,
 বিবর্তনী ক্রমবিকাশে তা'র শরীর ও মন
 সমঞ্জস্য সম্বন্ধনী পরিক্রমায়
 বিকশিত হ'তে থাকে তেমনি,
 ঐ স্বকেন্দ্রিক সম্মেল-উদ্দীপ্ত
 অচ্যুত চলনই হ'চ্ছে বিবর্তনের পথ । ২৯০৫ ।
 ৫।৩।১৯৫১, সকাল ১০ ৫

বয়োবৃদ্ধ গুরুজন যাঁরা তোমার,

তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধোদ্দীপী সেবা

মানুষের অহংকরণকে সশ্রদ্ধই ক'রে তোলে—

সজাগ থেকে ওতে ;

স্মরণ রেখো—

তাঁদের বহুদর্শী বিজ্ঞতা

শ্রদ্ধাশীল সেবানুচর্য্যার ভিতর-দিয়েই

তোমাদিগেতে সঞ্চারিত হ'য়ে

স্বচ্ছ সমাবেশে

সার্থক অন্বেষে

সুসজ্জিত হ'য়ে উঠতে পারে ;

যাঁরা তোমার প্রণম্য—

স্বাভাবিক সঙ্গত সৌজন্যের সহিত

তাঁদের প্রণাম ক'রো,

কুশল জিজ্ঞাসা ক'রো,

অবস্থাক্রমে সঙ্গত হ'লে

আপ্যায়িত সৌজন্যে

অন্নপান গ্রহণের অনুরোধ ক'রো

বৈশিষ্ট্যপালী বৈধী বিবেচনা নিয়ে,

কিন্তু অগ্ৰায্যভাবে চাপাচাপি ক'রো না ;

যাঁরা অশক্ত

তাঁদের সাহায্য ক'রো,

হয়তো, হাতের লাঠিখানা, পাদুকা

বা যাঁই থাকুক না কেন

এগিয়ে দিলে,

ঝেড়ে-মুছে একটু পরিষ্কারই ক'রে দিলে—

যেখানে যেমন সমীচীন,

প্রয়োজনবোধে হয়তো ধ'রে তুললে,
 সঙ্গে-সঙ্গে খানিকটা এগিয়ে গেলে—
 স্বতঃস্বেচ্ছা আগ্রহে
 বলবার আগে বা চাইবার আগে,
 সশ্রদ্ধ সন্ত্রমে
 কাউকে আসতে দেখলেই
 হয়তো বসবার আসন প্রস্তুত ক'রে রাখলে,
 আসা মাত্র দিলে,
 প্রয়োজন যদি বোঝা—
 পা ধোবার জল ও গামছা
 তোমার পক্ষে সজ্জত হ'লে
 এনে দিলে,
 সশ্রদ্ধ বিনয়ে তাঁ'দের সম্মুখে
 তাঁ'দের অস্থবিধা না হয়—
 এমনতরভাবে দাঁড়িয়ে রইলে
 সেবার আগ্রহ নিয়ে,
 তাঁ'রা গাত্রোত্থান ক'রলে, উঠে দাঁড়িয়ো,
 বসবার ইঙ্গিত বা নির্দেশ দিলে ব'সো
 বা তাঁ'রা ব'সলে
 তোমার নিজের আসন গ্রহণ ক'রো,
 কিন্তু তাঁ'দের থেকে উচ্চ আসনে ব'সো না ;
 ইত্যাদি রকম চলনার ভিতর-দিয়ে
 তুমি বিনীত হ'য়ে উঠবে,
 তোমার হৃদয় শ্রদ্ধোচ্ছল হ'য়ে উঠবে,
 আত্মপ্রসাদও লাভ ক'রবে সাথে-সাথে ;
 যে-কোন উদ্ভ
 বা মর্য্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তির সহিতও

যেখানে যেমন বিহিত

তেমন করাই শ্রেয়,

ছোটদেরও স্নেহল আপ্যায়নে সম্বন্ধনা ক'রো,

তাই ব'লে,

অসৌষ্ঠব বাড়াবাড়িও ক'রতে যেও না,

এই সামান্য একটু শিষ্টাচারের

সন্ধিস্থ পরিবেক্ষণ ও পরিচর্যায়

কতটুকু তৃপ্তি লাভ কর—

ক'রে দেখো ;

তুমি যদি শিষ্টাচার পালন কর

সেটা তোমার পক্ষেই ভাল—

যা'দের প্রতি কর

তা'দের কিছু এসে যাক বা না যাক ;

অন্তর্নিহিত গর্বেষ্পু হীনম্মন্যতা থাকলে

মানুষ এতটুকুও ক'রতে পারে না,

বিনীত হ'তে পারে না,

স্পর্ধাপূর্ণ ঔদ্ধত্যকেই

তা'রা সম্মানের ভেবে নেয়,

ও যে ইতর পন্থার পাথেয়—

তা' বুঝতে পারে না তা'রা ;

যদি আত্মপ্রসাদ চাও—

তুমি কিন্তু তা' ক'রতে যেও না,

যদি অমনতর মনোভাব থাকেও—

তা' ঝেড়ে ফেলে দিয়ে

হাতেকলমে অতটুকু থেকেই আরম্ভ ক'রো

তোমার জীবনচর্যা । ২৯০৬ ।

৫।৩।১৯৫১, দুপুর ১২-৩০

ইচ্ছার্থে সংহত ক'রে তুলতে যদি না পার

মানুষকে,

তা'দের সন্তাপোষণী যদি না হও,

ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও সদাচার-অনুচর্য্যায়

অচ্যুতভাবে

সাবুদ ক'রে না তুলতে পার তা'দিগকে—

যোগাতাকে সম্বন্ধ ক'রে,

সহজ স্বাবলম্বী ক'রে যদি না তুলতে পার

পারম্পরিক সহযোগিতায় স্বতঃ ক'রে তুলে,

গৃহস্থালী অর্থনৈতিক সমাবেশ-সম্বন্ধ ক'রে সবাইকে

উৎপাদন-প্রাচুর্য্যে—

যা'তে প্রতিপ্রত্যেকে

পারিবারিক সংহতি নিয়ে

সক্রিয়-ইচ্ছার্থী পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

সংহত হ'য়ে ওঠে,—

যে-বিচ্ছাই জাহির কর না কেন,

যে-মতবাদের মহড়াতেই তা'দের ফেল না কেন,

কিছুতেই তৃপ্ত করতে পারবে না তা'দিগকে—

সে ধনিকই হো'ক

মধ্যবিভই হো'ক

আর শ্রমিকই হো'ক ;

বিচ্ছা যদি

যোগাতাকে উদ্দীপ্ত ক'রে না তোলে—

সন্তাপোষণী স্বতঃস্ফূর্ত্ত পারম্পরিকতায়,

সক্রিয় সম্বন্ধ ক'রে,

উপচয়ী ক'রে প্রত্যেককে,

স্বাবলম্বী ক'রে সবাইকে,—

ধাপ্পারঙ্গিল কথায়
 মানুষকে কিছুদিন বিহ্বল ক'রে রাখতে পার,
 কিন্তু তা'দের বাঁচার আকুতি
 একদিন এমনভাবেই গর্জে উঠবে
 দোদীর্ঘ দ্রোহতাপ নিয়ে—
 যে, তা' কিন্তু সাংঘাতিকতাকেই
 আমন্ত্রণ ক'রবে পরিশেষে । ২৯০৭ ।

৫/৩/১৯৫১, রাত্রি ৮-৫

পুরস্কার বেতাপুরুষ যিনি
 তিনিই তোমার আচার্য্য হউন,
 যে-অবস্থায়ই থাক, আর যা'ই ই ঘটুক
 উপচয়ী ইচ্ছার্থ হ'তে
 একচুলও বিচ্যুত হ'য়ো না,
 'তুমি যা'ই হও, আর যেমনই হও—
 মনন ও অন্তর-পর্যালোচনা নিয়ে
 বাক্য, ব্যবহার, কর্ম, চালচলন
 ভাবভঙ্গী সব-কিছুকেই
 ইচ্ছার্থে নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 চলতে চেষ্টা ক'রো,
 ভুল হ'লে আবার শুধরে নিও ;
 এমনি ক'রে অভ্যাসে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,
 সক্ষিপ্তসাপূর্ণ কুশলকৌশলী বোধ
 ও বিবেচনার ভিতর-দিয়ে
 তোমার ব্যাপ্তিকে সব সময়
 তীক্ষ্ণ ক'রে তুলতে চেষ্টা কর
 আরো হ'তে আরোতরে ;

সেবাসমুদ্র প্রীতি-সন্দীপনাই

যেন স্বাভাবিক প্রকৃতি হ'য়ে ওঠে তোমার—

বৈশিষ্ট্যপালী যোগ্য সমাবেশ নিয়ে,

যেখানে যেমন বিহিত

সেখানে তেমনি ক'রেই,

অদ্রোহী অসৎ-নিরোধী পরাক্রমের

সর্ববিত্তোমুখী প্রস্তুতিপূর্ণ সমাবেশ-সহ ;

নজর রেখো—অসৎ যা',

সত্তাসংঘাতী যা'—

তা'র উদ্গমই যেন না হ'তে পারে,

আর, সত্তাপোষণী যা'

তা' প্রাচুর্য্য নিয়েই তোমার কাছে

পরিষ্কৃত হ'য়ে ওঠে,

চল এমনি—

অন্যকেও চ'লতে উদ্দীপ্ত ক'রে তোল,

তোমার সাবুদ ও সায়েস্তাবান চলন যেন

অন্যকেও চ'লতে উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে,

পিছু হ'টো না একটুকুও,

আনন্দঘন হ'য়ে উঠবে

সবারই অন্তর । ২৯০৮ ।

৫/৩/১৯৫১, রাত্রি ৮-৩০

পুরয়মাণ গুরুপুরুষোত্তমের

জীবন ও বাণীর ভিতর দিয়ে

সত্তাপোষণী কৃষ্টি বা শিক্ষার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়,

আর, সেই প্রাণকেই

প্রবুদ্ধ ও ক্রিয়াবন্ত ক'রে রাখেন

সেই ইচ্ছার্থপরায়ণ সংহত চরিত্র—

প্রোজ্জ্বলা বোধিসম্মুদ্ব তাঁ'রই অনুবর্তী ধাঁ'রা—

সার্থক ক'রে তাঁদের জীবন সব দিক দিয়ে,
সম্মুদ্ব, সংহতপ্রবৃত্তির

অনুচর্যা-প্রোজ্জ্বল পরিক্রমার ভিতর-দিয়ে,
যাঁ'র ফলে, গণমণ্ডল

সেই এক অদ্বিতীয়তে

লক্ষ্য নিবন্ধ ক'রে এগুতে থাকে
সক্রিয়ভাবে

পুরয়মাণ গুরুপুরুষোত্তমের অনুচর্যায়—

যাঁ'র যা' সম্মল

ও বৈশিষ্ট্যানুগ উৎক্রমণী জীবনপূর্তি নিয়ে,

তাঁ'তেই সার্থক হবার আগ্রহ-আকুতিতে,

তাঁ'কে উপচয়ী করবার ঈপ্সায়,

যোগ্যতাকে প্রবর্তিত ক'রে

আত্মপোষণকে উপচিয়ে

ঐ তাঁ'তেই প্রতুল হ'য়ে উঠতে ;

আর, এর ভিতর-দিয়েই আসে স্বেচ্ছান্দ্রিকতা,

পারম্পরিক সাহচর্য্য,

সংহতি,

পরার্থপরতার ভিতর-দিয়ে

আত্মস্বার্থকে সলীল ক'রে তোলবার

অধিগমণী আগ্রহ,

উৎক্রমণী শান্তি

উৎকর্ষী বংশী-নিনাদে

সবারই অন্তঃকরণের ভিতর

স্বরতরঙ্গে

ছন্দায়িত সাগ্নিক সঙ্গীতে গেয়ে ওঠে—

“স্বস্তি ! স্বস্তি ! স্বস্তি” । ২৯০৯ ।

৬/৩/১৯৫১, সকাল ৮-৫৫

ইচ্ছার্থপর আগ্রহ-উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে

মানুষের যখন সন্ধিসাপূর্ণ

অন্তর-পরিবেষ্ণনী প্রবৃত্তি জেগে ওঠে,

ইচ্ছানুগ সন্দীপনায়

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করবার আকাঙ্ক্ষা নিয়ে,

ঐ ইচ্ছার্থপোষনী চরিত্রকে

অভ্যাসে প্রকৃতিগত ক’রে তুলতে—

দুঃখ, দুর্বিপাক ও অবহেলার ভিতর-দিয়েও

সুখসন্দীপনায়—

সহ্য, ধৈর্য্য ও অধাবসায়ে নির্ভর ক’রে,

সক্রিয় সেবানুচর্য্যায় নিজেকে উপচরী ক’রে

ঐ তাঁকে উপচয়ে সমৃদ্ধ ক’রে

সার্থক হবার প্রলোভন নিয়ে,—

অনায়াসেই মানুষ তখন থেকেই

তা’র অন্তর ও বাহিরের ষা-কিছুকে

সাম্বয়ী স্তবিষ্ঠাসে সংস্থ ক’রে তুলে

উন্নতির পথে অবাধ হ’য়ে চলে,

সিদ্ধি সম্বিৎ-সঙ্গীতে

তা’র অভ্যর্থনা ক’রে থাকে । ২৯১০ ।

৬/৩/১৯৫১, সকাল ৯-৫০

ইচ্ছার্থে অন্তরাসী হ'য়ে উঠেছ,

তা'র লক্ষণই হ'চ্ছে—

তোমার দৈনন্দিন কর্ম্মের ভিতর-দিয়ে

উপচয়ী ইচ্ছার্থী কর্ম্ম

নিজের সন্ধিসমাপ্ত বোধ

ও বিবেচনার ভিতর-দিয়ে

ক্ষিপ্ৰতায়—তীক্ষ্ণদৃষ্টির সহিত

কতক্ষণে কেমনতরভাবে নিষ্পন্ন ক'রে তুলেছ,

তা' ক'রতে পরিশ্রান্ত হওয়ার বোধ

দুঃখদ হ'য়ে উঠেছে কিনা,

আবার. তাঁ'র নির্দেশগুলি

ঐ অমনতর উৎকর্ষ আবেগে

তীক্ষ্ণদৃষ্টির সহিত

ক্ষিপ্ৰ সংস্বেগে

কেমন ক'রে নিষ্পন্ন ক'রছ বা ক'রেছ ;

এই দিয়েই বোঝা যাবে—

তুমি ইচ্ছার্থী হ'য়ে উঠেছ

সারা অন্তঃকরণে কতখানি ;

তাঁ'র নির্দেশ বা চাহিদাগুলি

যতই তোমার অন্তঃকরণে শোষিত হ'য়ে

কর্ম্মসন্দীপনা নিয়ে

নিষ্পন্নতায় মুখর হ'য়ে চ'লেছে যেমনতর—

নিমড় হ'য়ে অন্তরকে অধিকার ক'রে,—

প্রবৃত্তিগুলিকেও

তেমনি নিয়ন্ত্রণ ক'রে চ'লেছে যেমনতর—

তোমার ইচ্ছার্থপরায়ণতাও তেমনতর ;

আর এর ব্যত্যয়

প্রবৃত্তিগুলির সংঘাত-সন্দীপ্ত হ'য়ে যত চ'লবে—
এগুলিও

এলোমেলো হ'য়ে চ'লবে তেমনি,
যা' তীক্ষ্ণ তড়িৎ-সম্মেগে নিষ্পন্ন ক'রতে পারতে—
হয়তো, তা' স্বদূরে কল্পনার মূর্তি নিয়েই
ভেসে রইল,

প্রবৃত্তির পেছটান

আঁকড়ে ধ'রে এগুতে দেবে না ততই,
শক্তি এবং সম্মেগও

তেমনি মন্তর হ'য়ে চ'লবে;

লহমায় যদি এই ইচ্ছার্থপরায়ণ ভাবকে
অন্তরে নিবদ্ধ ক'রে ফেলতে পার,
শোষিত ক'রে ফেলতে পার,

কর্মের ভিতর-দিয়ে, দীপন সম্মেগে
বিহিত জনুস বিকিরণ ক'রতে-ক'রতেই
চ'লবে তা'—

এটা ঠিক বুঝো,

তোমার জীবনও

জয়ন্তী-তিলক ললাটে এঁকে

এগুতে থাকবে। ২৯১১।

৬/৩/১৯৫১, রাত্রি ৭-৩০

যা'দের বান্ধবতা, মৈত্রীভাব বা আত্মীয়তা

তোমার ক্রটি, অপচয়, দোষ বা অপরাধ

কিংবা কথাবার্তা,

আচার-ব্যবহারের খাঁকতি

প্রীতি-অমুচর্য্যার সহিত

দেখিয়ে দিতে পারে না,
 বা নিয়ন্ত্রণ-মন্ত্রণায় নিবুদ্ধ প্রেরণা দিয়ে
 তদ্বিষয়ক সৌষ্ঠব-কন্ঠে
 নিয়োজিত ক'রে তুলতে পারে না,
 অথচ পর-উপেক্ষী স্বার্থগুরু তার ইন্ধন জুগিয়ে
 তোমাকে স্বার্থগুরু সঙ্কীর্ণ করে তোলে,
 যেই হোক না কেন তা'রা—
 তা'রা তোমার বাঙ্কব নয়ই,
 তোমাকে ক্ষোভান্বিত করা, বঞ্চিত করার
 অনুচর ছাড়া আর কিছুই নয় ;
 বিবেচনা ক'রো—
 সাবধান থেকো তা'দের হ'তে । ২৯১২ ।

৭/৩/১৯৫১, সকাল ৮-৫

যা'রা গা ঢাকা দিয়ে
 অশ্রায় বা অপরাধ ক'রতে অভ্যস্ত,—
 তা'রা সন্ধিসাপূর্ণ তীক্ষ্ণ তৎপরতা নিয়ে
 উপযুক্ত প্রমাণ-সহ
 অশ্রের অপরাধকে নির্দেশ করে না বা ধরে না,
 আর, ঐ প্রবৃত্তিও কমই তা'দের,
 স্বস্তি-সম্বুদ্ধ নিরাকরণবুদ্ধিও কম,
 কারণ, তা'দের অন্তরের অন্তঃস্থলে
 ঐ জাতীয় সমর্থনই নিহিত থাকে—
 একটা ভালমানুষী ঔদাসীণ্যের অভিব্যক্তি নিয়ে ;
 তোমার অন্তরতমদের ভিতরও
 এমনতর লক্ষণ দেখলে
 নজর রেখো সেখানে,

আর সাবধান হ'য়ো ;

আবার, এ-ও মনে রেখো,—

যা'তে যে অন্তরাসী,

সজাগ ও সক্রিয়ও সে তা'তে—

বোধি, বিবেচনা ও দক্ষতা-মারফিক তৎপরতা নিয়ে । ২৯১৩ ।

৭/৩/১৯৫১, সকাল ৮-১৫

মানুষ যতই শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠে

অনুরাগ-উদ্দীপনা নিয়ে

সর্ববতোমুখীন তৎস্বার্থপ্রাণতায়,—

তা'র প্রবৃত্তিগুলিও তেমনি সার্থক সমাবেশে

অবিত হ'য়ে ওঠে

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক অমনতরই বোধিতাৎপর্য্য নিয়ে,

ব্যক্তিস্বও তেমনি

স্বুরয়মাণ অন্তর্দৃষ্টি নিয়ে

জমাট বেঁধে ওঠে

ওই মেকদারের সংহত-প্রবৃত্তি হ'য়ে ;

ইকার্থপরায়ণতার তাৎপর্য্যই ওখানে । ২৯১৪ ।

৭/৩/১৯৫১, বেলা ১০-৫০

বৈশিষ্ট্যপালী ব্রাহ্মী-প্রবর্তনা যেখানে—

গণসংবর্দ্ধনা-প্রেরণা-প্রদীপী যা'—

তা' যদি বিপ্লবও আনে,

আর, সেই বিপ্লবের সংঘর্ষে

বৈশিষ্ট্যধ্বংসী প্রবৃত্তিপ্ররোচিত

স্বার্থগৃহ্য বিদ্রোহেরও সৃষ্টি হয়,

আর, সেই বিদ্রোহ যদি

এমন সাংঘাতিকও হ'য়ে ওঠে

যা'তে লোকক্ষয় অবশ্যস্তাবী,—

ঐ বিপ্লব-প্রবর্তক যিনি

এমনতর স্থলে দণ্ডাই না হ'য়ে

পূজাই হওয়াই সাত্ত্বিকী,

কারণ, ঐ প্রবর্তনা হত্যামূলক নয়,

বৈশিষ্ট্যপালী, জীবনীয়, বর্দ্ধনীয়,

বরং তা'র বিরুদ্ধ যা' তাই-ই হত্যামূলক,

আরও, বৈশিষ্ট্য ও সত্তাঘাতী-অসৎ-নিরোধী

অভিযান নিয়ে

যা'রা চলে—তা'রাও দণ্ডাই নয়,

তাই, “হত্যাপি স ইমাল্লোকান্ ন হন্তি ন নিবধ্যতে ।” ২৯১৫ ।

৭।৩।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-১৫

আরাধ্য বা ইচ্ছার্থ-অনুচর্য্যায়

সম্মেগ সন্দীপনা নিয়ে,

তা'র উপচরী নিষ্পাদনে

ক্লেশস্থখপ্রিয়তা যেই পেয়ে ব'সল তোমাকে

সন্ধিসাপূর্ণ কুশলকৌশলী

বোধ ও বিবেচনার প্রবর্তনায়,

তদনুপাতিক আত্মনিয়ন্ত্রণী সম্মেদনার উন্মাদনায়,—

তখন থেকেই প্রতিভাগুলি

সার্থক সংহতি নিয়ে

ভরা বুকে

বিরহের ফাঁকা উদ্দীপ্তিতে

তুমি আরো হ'তে আরোতের উৎসর্জনা

চ'লতে শুরু ক'রলে

অনন্তের উদীয়মান আগ্রহে,
 মানুষ হ'তে পরাপর যা'—
 তোমাতে প্রাজ্ঞ সমবায়ে
 বিশ্ববিকিরণী বোধিতাৎপর্য্য নিয়ে
 ঐ আরাধ্যেই জমাট হ'য়ে উঠতে লাগল—
 সার্বকতার স্মিত-উদ্দীপনায়
 বিরহের অবিরল অশ্রুধারায়
 আরো হ'তে আরোতরে—
 পূর্তি ও প্রাপ্তির আহ্বানী আবেগে,
 নন্দনার উপচৌকন
 অমৃত হস্তে
 তোমাকে অনুসরণ ক'রে চলতে লাগল । ২৯১৬ ।

৭/৩/১৯৫১, রাত্রি ৮-৪৫

সাত্ত্বিক সম্ভাব্যতায় লোলুপ না হ'য়ে
 অসম্ভাব্যতার আমন্ত্রণ যা'রা গ্রহণ ক'রে চলে,
 তা'রা মুঢ় বিভ্রাটের অধ্যাপক । ২৯১৭ ।
 ৭/৩/১৯৫১, রাত্রি ৮-৫০

যা'রা অন্তের স্বার্থে
 স্বার্থান্বিত হ'য়ে উঠতে পারে না—
 প্রাপ্তিও তা'দের অবহেলা করে । ২৯১৮ ।
 ৭/৩/১৯৫১, রাত্রি ১১-৩০

১। যিনি শ্রেয় তোমার কাছে—
 তিনিই যেন তোমার প্রেয় বা প্রিয় হন,
 সব প্রবৃত্তিগুলিকে

ঐ শ্রেয়ার্থসন্দীপী ক'রে রেখো—

মননে, বাক্যে এবং কর্ম্মে,

ভৎসমর্থনী ও প্রতিষ্ঠাপ্রবণ ক'রে,

অন্যায়কে আবরণ ক'রে—

নিরসন ক'রে তাঁকে ;

২। তাঁ'র কাছে প্রত্যাশা কিছু রেখো না,

যা' পাও তৃপ্ত থেকে তা'তেই ;

৩। তাঁ'র স্বার্থেই স্বার্থান্বিত হ'য়ে

সেবানুচর্যা ক্রেশশুখপ্রিয়তা নিয়ে

তদনুবর্তী হ'য়ে চলো—

পরিবার ও পরিজনের

শ্রদ্ধোদ্দীপী মিলনতীর্থ হ'য়ে

সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে ;

৪। সর্ববতোভাবে

তোমাকে তাঁ'র উপভোগ্য ক'রে তোল,

আর, অমনি উপভোগ্য হ'য়ে

তাঁকে উপভোগ কর ;

এই চতুরঙ্গ প্রকৃতি

যেখানে যত সলীল ও সরল—

আপ্তবোধও সেখানে তত প্রবল । ২৯১৯ ।

৭।৩।১৯৫১, রাত্রি ১১-৪৫

জীবন প্রদীপ্ত হ'য়ে চলে

প্রীতি-পরিচর্য্যায়,

ওরই যৌগিক-সংক্রমণে হয়

তা'র উদ্গম,
 আবার, ওতে হয় সে
 বিবর্তন-বিবৃদ্ধ । ২৯২০ ।
 ৮।৩।১৯৫১, বেলা ১১টা

আজ অসম্ভব ব'লে যা' ভাবছ
 সহজ মানবিক বুদ্ধিতে,—
 তা'ও কিন্তু সম্ভব হ'য়ে উঠতে পারে
 বৈধী চলনে,
 ছেড়ো না তা'কে,
 ঝাঁকড়ে ধ'রে থাক,
 সন্ধিংশ্চ চক্ষুতে কুশলকৌশলী বিবেচনায়
 দক্ষ কৰ্ম্মতৎপরতা নিয়ে
 তা'কে রূপায়িত ক'রতে চেষ্টা কর,
 পরিস্থিতি ও পরিবেশকে
 যত পার অনুপ্রাণিত ক'রে
 এই উদ্দেশ্যে সংহত ও কৰ্ম্মতৎপর ক'রে তোল,
 তোমার পরিধির বাইরে যা'রা থাকে
 তা'দের মনেও
 তদনুকূল চিন্তাকে দীপ্ত ক'রে তোল ;
 —এই লাগোয়া চেষ্টা
 তোমাকে একদিন সফলকাম ক'রে তুলবেই,
 চাই—
 উদ্দেশ্য-অনুধ্যায়ী চলন-বলন-কৰ্ম্ম—
 সঙ্গতিপূর্ণ সমাবেশ নিয়ে । ২৯২১ ।

৮।৩।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-১৫

তুমি বেশ ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ—

তোমার যোগ্যতা কতখানি,

তোমার শ্রমজাত উৎপাদনই বা কেমনতর,

কী সময়ে, কেমনতরভাবে,

কী রকম উৎপাদন

তোমার যোগ্যতার পক্ষে সম্ভবপর,

তা'র জন্য অনায়াসে তুমি তোমাকে

কী মূল্য দিতে পার—

যে-মূল্য দিয়ে তোমার বজায়ী চলনা

ব্যাহত হ'য়ে না ওঠে,—

তাই কিন্তু তোমার যোগ্যতার

শ্রম-উৎপাদনই মূল্য,

তুমিও অন্যের কাছে তাই-ই

আশা ক'রতে পার,

মূল্যস্বরূপ যে-মুহূর্তেই

ঐ উচিত অর্থাৎ সমবায়ী পাওনা হ'তে

বেশী নিয়ে ফেললে—

সেই মুহূর্তেই তা'র বজায়ী সত্তাকে

শোষণ ক'রলে কিন্তু ;

আবার, এও মনে রেখো,

ঐ শোষণের প্রতিক্রিয়া

অনতিবিলম্বে তোমাকেও ছাড়বে না কিন্তু ;

তাই, তোমার যোগ্যতাকে

এমনতর সম্বদ্ধ ক'রে তোল

যা'র ফলে, অন্যের সত্তাকে শোষণ না ক'রেও

সংঘাত না ক'রেও

বিপন্ন না ক'রেও

তুমি প্রতুলভাবে পেতে পার,
 আর, সেই-ই তোমার প্রকৃত প্রাপ্তি,
 তা'তে তুমিও বাঁচবে, অন্তেও বাঁচবে,
 সমৃদ্ধির পথে চ'লবে সবাই ;
 তোমার যোগ্যতার শ্রম-উৎপাদন
 যদি তোমাকে স্বচ্ছল ক'রে না তুলতে পারে—
 নিজেকে বজায় রাখতে
 বরং অন্তের সাহায্য নিও,
 তথাপি
 ফাঁকি দেওয়ার শোষণপ্রকৃতি-সম্পন্ন হ'য়ে
 ভেজালে ডুলিয়ে
 অসৎভাবে কা'রও হ'তে কিছু নিতে যেও না,
 জাহান্নমের পথে নিজেও যেও না,
 অন্যকেও যেতে দিও না—
 তোমাদের বাঁচা জ্বালী-সম্মেগে
 জলুস বিকিরণ ক'রে
 উচ্ছল হ'য়ে চ'লবে,
 ভাব, খতিয়ে দেখ—

কী চাও । ২৯২২ ।

৮/৩/১৯৫১, রাত্রি ৮-১৩

মানুষকে দাও

যা' সঙ্গতিতে কুলায়,
 যোগ্যতাকে বাড়াও,
 শ্রমকাতর না হয়ে শ্রমনিপ্সু হও,
 স্বাস্থ্যকে স্থিতি-সন্দীপী ক'রে রেখে

মিতি-চলনে চল ;

এমনি ক'রেই অর্জনে উচ্ছল হ'য়ে ওঠ । ২৯২৩ ।

৯/৩/১৯৫১, বেলা ১০-৪৫

যা'ই কর আর তা'ই কর,

আমি জ্বালী-সম্মেগ নিয়ে

তোমাদিগকে বলছি—

জনগণকে বৈশিষ্ট্যপালী বৈধী নিয়ন্ত্রণে

সুজনন-প্রবুদ্ধ ক'রে তোল,

এমনতর সংস্কারে সংস্কৃত ক'রে তোল

যা'তে ওগুলি তা'দের অন্তরে প্রথা হ'য়ে দাঁড়ায়,

আর, প্রথা হ'য়ে দাঁড়িয়ে

ঐ সংস্কৃতি এমনতর

সুপ্রোথিত হ'য়ে ওঠে তা'দের সম্মুখে

যা'তে স্বতঃ-উদ্দীপনায়

ঐ বৈশিষ্ট্যপালী বৈধী-নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে

বিবাহকে সুজনন-সঙ্গত না ক'রেই পারে না ;

ঠিক জেনো—

তৎসঙ্গত সুফলই

বাঁচাবে তোমার ধর্ম্ম,

বাঁচাবে তোমার কৃষ্টি,

বাঁচাবে তোমার বৈশিষ্ট্য,

বাঁচাবে তোমার জাতি,

বাড়াবে যোগ্যতা,

বাড়াবে শ্রম,

বাড়াবে উৎপাদন—

আদর্শপরায়ণ ক'রে—

একটা বিবর্তনী অভ্যুদয়ী ক্রমবিবর্তনে ;
 নয়তো, সবই কিন্তু জাহান্নমের পথে,
 ঐ জাহান্নমের অট্টহাসি
 তোমাদিগকে ধিক্কার-ধুষ্কিত ক'রবেই,
 ছাড়বে না । ২৯২৪ ।

৯/৩/১৯৫১, রাত্রি ৯-৩০

বৈশিষ্ট্যহস্তা যে-বিদ্যা বা জ্ঞান
 তা' কিন্তু কুবিদ্যা বা কুজ্ঞান,
 আবার, বৈশিষ্ট্যপালী, সুসঙ্গত,
 সন্তাপোষণী যে-বিদ্যা বা জ্ঞান
 তাই-ই কিন্তু সুবিদ্যা বা সুজ্ঞান ;
 তাই শেখ, জ্ঞান, আর বৈশিষ্ট্যপালী
 সুসঙ্গত সন্তাপোষণী যা'
 তা'কেই গ্রহণ কর,
 সম্বৃদ্ধও হও তা'তেই,
 আর, বৈশিষ্ট্য ও সন্তাবিলোপী যা'
 তা'কে নিরোধ ও নিরাকরণ কর,
 কারণ, তা' বোধিকে বিপর্য্যয়ে বিক্ষিপ্ত
 ও ব্যক্তিরূপে অসংহত, বিকট, বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে ;
 ঐ বিজ্ঞতা জীবন-জলুসে
 পূরঙ্কৃত ক'রবে যেমন তোমাকে
 তেমনি অপরকেও । ২৯২৫ ।

১০/৩/১৯৫১, বেলা ১০-২০

যা'রা সক্রিয়ভাবে
 ঈশ্বরের সমর্থনে নয়কো,
 পুরস্কার প্রেরিত বা ইফ-পুরুষোত্তমের

সমর্থনে নয়কো,
এমন-কি, তদ্বিষয়ে নিরপেক্ষ যা'রা,
তা'রাও কিন্তু তাঁ'রই বিরুদ্ধে ;
কারণ, সম্বন্ধিনী সম্মেগ

স্বকেন্দ্রিকতাকে ব্যাহত ক'রে
ঐ অসমর্থক ও নিরপেক্ষদেরও যেমন
বিবর্তন-বিক্ষুব্ধ ক'রে তোলে—
ওদেরই ঐ চরিত্রের সংক্রমণে
গণপরিবেশও তেমনি
বিবর্তন-বিচ্যুত হ'য়ে উঠতে থাকে । ২৯২৬ ।

১০।৩।১৯৫১, রাত্র ৮-৪৫

তোমার বৈশিষ্ট্যপালী সন্তাপোষণী যা'—
বাক্য-ব্যবহার-আচার-নিয়ম
যা'ই হো'ক না কেন—
তা' যদি অন্যের বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত ক'রে
সন্তাকে ক্ষয় ক'রে তোলে,
তা' কিন্তু তোমার পক্ষেও
বৈশিষ্ট্যপালী সন্তাপোষণী নয়কো,
তোমার পক্ষেও তা' ক্ষয়িষ্ণু,
সাত্ত্বিক সম্বন্ধিনী নয়কো,
কারণ, তোমার বৈশিষ্ট্য পরিপালিত হয়
পরিবেশেরই বৈশিষ্ট্যপালী সংক্রমণা হ'তে,
আর, সন্তাও পুষ্টিলাভ করে
পরিবেশ থেকে পোষণ আহরণ ক'রে ;
তাই, তোমার আচার-ব্যবহার
যা'ই হো'ক না কেন—

তোমার পক্ষে বৈশিষ্ট্যপালী হ'য়েও
 যদি তা' অপরের বৈশিষ্ট্যকে হনন করে,
 সত্তাকে ক্ষয়িষ্ণু ক'রে তোলে,
 তোমার ঐ পালন ও পোষণ
 যে অচিরেই বিপর্য্যস্ত হ'য়ে উঠবে—
 তা' কিন্তু নিঃসন্দেহ । ২৯২৭ ।

১০/৩/১৯৫১, রাত্র ৮-৫০

তুমি কোন ব্যাপারকে
 কেমনভর নিয়মন ক'রলে,
 সেই নিয়মনে
 তুমি কোন্ সমাধানে উপনীত হ'লে,
 ঐ সমাধান তা'কে উদ্দেশ্যানুপাতিক
 সংহত ক'রে, সমাবেশ ক'রে,
 সক্রিয় সমর্থনে
 মুখাতঃ এবং গৌণতঃ
 উপচয়ী হ'য়ে উঠল কতখানি
 শ্রেয়ার্থ সন্দীপনায়—
 তোমার কুশলকৌশলী নিষ্পাদন-তাৎপর্য্যে,—
 তা'ই দেখেই বুঝতে পারা যাবে
 তোমার বোধিতাৎপর্য্য কুশলকৌশলী হ'য়ে
 কী দক্ষতা নিয়ে
 তোমাতে স্মুরিত হ'য়ে উঠেছে ;
 এই কুশলকর্ম্মা দক্ষতাই হ'চ্ছে
 তোমার বিজ্ঞব্যক্তিত্বের
 স্বতঃ-উদ্দীপ্ত অভিজ্ঞান । ২৯২৮ ।

১০/৩/১৯৫১, রাত্র ১২-৪৫

ভাবালু অনুভূতি

কখনই চরিত্রে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

তা'র বিন্যাস এনে দিতে পারে না,

কিন্তু বোধিবুদ্ধি অনুভব

চরিত্রে সুসঙ্গত হ'য়ে

তা'র নিয়মন করেই কি করে

এ সুসঙ্গত অভিব্যক্তি নিয়ে ;

তাই, সক্রিয় কর্মতৎপরতার ভিতর-দিয়ে

তোমার অনুভবগুলি বোধিবুদ্ধি হ'য়ে উঠুক,

চরিত্রে তা' স্বতঃই ক্ষুরিত হ'য়ে উঠবে । ২৯২৯ ।

১১।৩।১৯৫১, সকাল ৮-৪৫

যা'রা গুরুজনের শাসনে

দুঃখিত বা ত্রিয়মাণ না হ'য়ে

পরিশুদ্ধি-তৎপর হ'য়ে ওঠে

শক্তি সন্ধিসা নিয়ে,—

এ শ্রেয়ার্থপরায়ণ সম্ভান বা শিষ্য

শীঘ্রই উন্নত-সংস্থিতি লাভ করে । ২৯৩০ ।

১১।৩।১৯৫১, বেলা ১২টা

ধা'কে শ্রদ্ধা ক'রে স্থখী হও,

ধা'র স্নেহল সঙ্গ

তোমাকে স্নিগ্ধ ক'রে তোলে,

তাঁ'র তোষামোদ বা তোষণ-ব্যবহারেই

তৃপ্ত থাকতে চেও না,

অন্যের বিপরীত কথায় আস্থা ক'রে

নিজেকে বঞ্চিত ক'রতে যেও না—
 সন্দেহ ক'রো না তাঁকে,
 বরং মনে প্রশ্ন এলে
 তাঁ'র সহিত আলোচনা, কথাবার্তার
 জিজ্ঞাসা ক'রে
 নিজে যা'তে স্বস্থ থাকতে পার তা'ই কর,
 তাঁ'র আদরে, সোহাগে
 বা ভালবাসার প্রত্যাশাতেই
 নিবদ্ধ থেকে না শুধু,
 শাসন, ভৎসনা বা তিরস্কারের ভিতর-দিয়ে
 নিজেকে সংস্থ রেখে চ'লো—
 এবং তা'তেও স্থখী থেকে,
 তাঁ'র সম্বন্ধে বিরুদ্ধ ব্যাপার বা কথাবার্তা
 যদি অন্তে তোমার কাছে ব্যক্ত করে,
 তা'তে আস্থা রেখো না—
 বরং মোকাবিলায় মীমাংসা ক'রে নিও ;
 যা'কে শ্রদ্ধা কর, ভালই বাস—
 তাঁ'র বিরুদ্ধতা-উদ্দীপী কোন ব্যাপারই
 যদি তোমার কাছে বিশ্বাসাই হ'য়ে দাঁড়ায়,
 তা' তোমার ঐ সশ্রদ্ধ আকুতিরই অবমাননা
 —এটা নির্ঘাতই বুঝে নিও,
 আর, তাঁ'র ক্ষতিজনক যা'-কিছু
 বন্ধন যেখানেই দেখ না কেন
 যেখানে যেমন ক'রে নিরোধ করা উচিত—
 তা' ক'রো,
 নয়তো, ঐ শ্রদ্ধা তোমার পাতিত্য লাভ ক'রবে ;
 শ্রদ্ধাবানই জ্ঞান লাভ করে,

আর, যে যা'তে যেমন সশ্রদ্ধ—

ঐ অভিদীপ্তিতে তা'র চারিত্রিক স্মরণও
তেমনি হ'য়ে থাকে,

কারণ, যেখানে শ্রদ্ধা অন্তরাসের সহিত
বোধও সেখানে তদনুপাতিক,
কর্ম্যপ্রেরণাও তেমনি ;

আবার, তুমি যদি তোমার শ্রেয়তে
শ্রেয়ার্থসন্দীপী স্বার্থান্বিত না হ'য়ে ওঠ
আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে, কর্ম্মে—
ক্লেশস্থখপ্রিয়তায়—

অন্তরাসী আনতি নিয়ে,—
তুমিও তোমার পরিবেশে
অমনতর অধিষ্ঠান লাভ ক'রতে পারবে না,
তোমাতেও শ্রদ্ধাসঙ্গত হ'য়ে উঠবে লোকে
কমই ;

বুঝে চ'লো,
বেতালে পা ফেলো না—

সুখী হবে । ২৯৩১ ।

১২/৩/১৯৫১, দুপুর ১২-৩০

যখন যা' ভাল লাগে,

তা'ই করাই যে ভাল, তা' নয়কো,
তোমার ভাল-লাগাটা সব সময়ই
ধর্ম্মের অবিরুদ্ধ হওয়া চাই,
সন্তাপোষণী হওয়া চাই,

ইচ্ছার্থ-পরিপোষণী হওয়া চাই—

তবেই তা' ভাল ;

প্রলোভন-প্ররোচিত ভাললাগা

এবং তদানুগাতিক কৰ্ম্ম করা—

অনেক সময় মুখ্যতঃই হো'ক

আর গৌণতঃই হো'ক—

জীবনকে বিপদ ও ব্যতিক্রমেই

পরিচালিত ক'রে থাকে,

ভাললাগা তোমার যেমনই হো'ক না কেন—

ক'রতে হ'লে খতিয়ে দেখেই ক'রো । ২৯৩২ ।

১৩/৩/১৯৫১, সকাল ৮-৩০

প্রবৃত্তিপরিভেদী শ্রেয়ার্থ-পরায়ণতাই হ'চ্ছে

মুক্তির সুগম সোপান—

ভক্তির পরম আশ্রয় । ২৯৩৩ ।

১৩/৩/১৯৫১, বিকাল ৫-৩৫

সুজননই যদি প্রত্যাশা কর—

বিবাহকে

বৈশিষ্ট্যপালী সুসংস্কৃত ক'রে তোল,

সতীত্বকে

স্বর্গীয়-মর্যাদাসম্পন্ন ক'রে তোল—

পূজাই কর তা'কে । ২৯৩৪ ।

১৩/৩/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-২০

যে-আধ্যাত্মিকতা

আধিভৌতিকতাকে অবজ্ঞা ক'রে চলে—

উন্নতিপন্থী ক'রে তুলতে পারে না

যোগ্যতাকে জীয়াস্ত ক'রে—সামগ্রিকভাবে,—

তা' অসমঞ্জসা, ব্যতিক্রান্ত । ২৯৩৫ ।

১৪।৩।১৯৫১, বেলা ১১-৩০

যে-ব্যবস্থাতেই ব্যবস্থ হ'য়ে চল না কেন—

তা' বৈধীই হো'ক

আর ব্যতিক্রমীই হো'ক—

তোমার মস্তিষ্কলেখায়

তা' কিন্তু অবস্থানই ক'রবে

জীয়াস্ত অনুপ্রেরণায়—স্মৃতিচর্যা নিয়ে—

অন্ততঃ ততদিন পর্য্যন্ত

যতদিন তুমি জীবিত আছ

এবং তোমার শরীর ও মনকে

তদনুপাতিক অনুপ্রেরিত ক'রতে থাকবে

স্বযোগ ও সুবিধা-মত

তা' সুশৃঙ্খলভাবেই হো'ক

আর বিশৃঙ্খলাতেই হো'ক,

আজীবন তোমার

তা'র তাঁবেদারী ক'রতেই হবে

যেন-তেন-প্রকারে—

যতদিন-না তুমি শ্রেয়ার্থে অন্তরাসী হ'য়ে

তৎস্বার্থ-পরায়ণতায়

তোমার ভালমন্দ যা'-কিছুকে

সার্থক সক্রিয়তায়

নিয়ন্ত্রণনিবদ্ধ ক'রে তুলতে না পারছ

সুষ্ঠু সার্থক পর্যায়ে,

তা'র তাৎপর্য্য এই—

তোমার স্ত্র-ই থাক আর কু-ই থাক

তা' ইচ্ছার্থনিবন্ধ হ'য়ে

তাঁকে উপচরী ক'রে

সমন্বয়ী সামঞ্জস্যে

যা'-কিছু ব্যতিক্রমের স্তম্ভাবশে

শুভপ্রসূই হ'য়ে উঠবে—

এ কিন্তু সব ব্যাপারেই ;

যেমন, কোন বিধবা রমণী বা ব্যভিচারিণী

কোন শ্রেয়-পুরুষে নিবাহ-নিবন্ধতায়

তৎসার্থকতায় স্বার্থান্বিতা হ'য়ে

তাঁকে উপচরী করবার জন্য

নিজের জীবনের যা'-কিছুকে

যদি নিয়ন্ত্রিত ক'রতে পারে,

সে ঐ ব্যতিক্রমেও

শুভ-জীবনের অধিকারিণী হ'তে পারে ;

তাই ব'লে, ঐ ব্যতিক্রম কিন্তু ব্যতিক্রমই

যদিও তা' মন্দের ভাল । ২৯৩৬ ।

১৪।৩।১৯৫১, রাত্র ৯টা

ইচ্ছাপরিচর্যায়, দেবকার্য্যে, পিতৃকার্য্যে

শ্রেয়ার্থপরায়ণা, স্নেহেন্দ্রিক সাধবী যা'রা

বৈশিষ্ট্যানুগ বিহিত শিষ্টতায়

তা'রাই শ্রেয় ও সহজ অধিকারিণী,

কারণ, ঐ শ্রেয়সন্দীপী একানুবর্তিতা

তা'দের জীবনকে

শরীর, মন ও প্রবৃত্তির সমভিব্যাহারে

সুসঙ্গত ক'রে

বিহিত আচারে
সাধারণতঃই

সহজভাবে বিচ্যুত ক'রে তুলে থাকে ;
দ্বিতীয়তঃ, ব্যভিচারবিক্ষুব্ধ না হ'য়েও
শ্রেয়ার্থপরায়ণা নিবাহনিবন্ধ যা'রা
বাহ্যতঃ অনেকাংশে

ঐ সমস্ত ব্যাপারে সাহায্যকারিণী হ'তে পারে ;
আবার, যা'রা ব্যভিচারবাহুল্যে

জীবন পরিচালিত ক'রেও
অবশেষে বিহিত প্রায়শ্চিত্ত-পরিচর্যায়
সুনিষ্ঠ শ্রেয়ার্থপরায়ণা হ'য়ে

জীবনকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চ'লেছে,
তা'রা ঐ ইষ্টপরিচর্যা, দেব ও পিতৃ-কার্য্যে
সহজ অধিকারিণী না হ'লেও

শ্রেয়ার্থসন্দীপী গণ-অনুচর্য্যায়
সহজভাবে সাধু মর্য্যাদাতে অবস্থান করে ;
কিন্তু অশ্রেয় বা নিকৃষ্ট-পুরুষে পাতিত্বত্ব্যসম্পন্ন
বা ব্যভিচারবহুল যদি কেউ হয়—

তা'রা ঐ অমনতর অশ্রেয়-পরিচর্য্যায়
নিজেরা অসৎ-নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে

অশুভ-আমন্ত্রণীই হ'য়ে থাকে—
যতদিন ঐ প্রবৃত্তি

তা'দের নিয়ামক হ'য়ে চ'লতে থাকে,
সেইজন্ম তা'রা

দেবকার্য্য, পিতৃকার্য্য ও গণসেবায়

অশুভদায়িনী । ২৯৩৭ ।

১৪।৩।১৯৫১, ব্রাত্রি ৯-৪০

শ্রেয়ার্থপরায়ণ হও,

যোগ্যতার অবদান উপভোগ কর,

ভিক্ষুকের তৃপ্তিই বা কোথায় ?

সুখই বা কোথায় ? ২৯৩৮ ।

১৫/৩/১৯৫১, সকাল ৭টা

তুমি কোন অন্ডায় না করা সত্ত্বেও

যদি কেউ তোমার প্রতি অন্ডায় করে

এবং সেই অন্ডায়ের প্রতিবিধান

যদি তুমিই কর

অদ্রোহী অসংনিরোধী নীতিকে অতিক্রম ক'রে,—

পরিবেশ

ত'র প্রাকৃতিক সমবেদনা নিয়ে

ঐ অন্ডায়ের প্রতিবিধানে এগুবে কিন্তু কমই,

ঈশ্বরের প্র-স্বস্তি-প্রেরণা তোমা হ'তে

নিবৃত্তিই র'বে প্রায়শঃ । ২৯৩৯ ।

১৬/৩/১৯৫১, সকাল ৭টা

কা'রও কথার চটকে ঠ'কো না,

ভ্রান্ত ধারণায় অভিভূত হ'য়ো না,

কথা ও কাজের সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

ইচ্ছানুগ উপচয়ী চলন

যা'র যেমন অচ্ছেদ্য ও অচ্যুত

ইচ্ছাপ্রাপ্ততাও তা'র তেমনি ;

মোক্তা কথায়,

ইচ্ছাপ্রাপ্ততার মুখ্য লক্ষণই এই । ২৯৪০ ।

১৬/৩/১৯৫১, রাত্রি ৭-২৬

যে-নারী

শ্রেয়ানুধ্যায়িতা নিয়ে

বিবাহিতা হ'য়ে স্বামী-সন্তাপোষিণী,

তৎস্বার্থে স্বার্থাঘিতা, অনুচর্যাপরায়ণা,

প্রবৃত্তিপ্রত্যাশা-নিপীড়িতা না হ'য়ে

উপচরী উদ্বর্দ্ধনশীলতায়

তৎ-প্রতিষ্ঠা ও সমর্থনে

স্বতঃ-সন্ধিসংসার সহিত

কুশলকৌশলী ইষ্টানুগ অনুচর্যায়

বিহিত নিয়ন্ত্রণী সামঞ্জস্যে

মিতি-চলনে চ'লে

ক্লেশসুখপ্রিয়তায়

ঐ স্বামীরই উৎকর্ষে আত্মনিয়োগ ক'রেছেন

অচ্যুত সম্মেগে—

পরিবার ও পরিবেশকে সুসংহত ক'রে

ঐ উপচরী উৎকর্ষী উদ্বর্দ্ধনায়—

বাক্য, ব্যবহার ও কর্মকুশল পরিচর্যায়

চিত্তবিনোদিত ক'রে সবারই—

সম্ভ্রান্ত দূরত্ব বজায় রেখে, শ্রদ্ধাই চলনে,—

তিনি বা তাঁ'রাই পতিব্রতা ;

ঐ ব্রতপরায়ণতার ভিতর-দিয়ে

ধা'রা সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকে সংহত ক'রে

অস্থিত সামঞ্জস্যে

ঐ শ্রেয়ার্থ-অনুচলনে

নিজেকে স্বামীর অস্তিত্বের সহিত

একত্ব-অনুবোধী ক'রে তুলেছেন,—

তাঁ'রাই সাধবী, তাঁ'রাই সতী,
 তাঁ'রাই সম্প্রদায়, সমাজ ও রাষ্ট্রের
 জ্যোতিষ্কস্বরূপা,
 স্বর্গের সূক্ষ্মা-বহুত আলোকরশ্মি তাঁ'রা,
 দুনিয়ার নন্দনা-নিকেতন তাঁ'রা,
 পরাক্রম-অধুষিত
 সাক্ষাৎ সিংহবাহিনী জগদ্ধাত্রী তাঁ'রা,
 তাঁ'রা যেই হোন আর যিনিই হোন—
 সবারই নমস্কা । ২৯৪১ ।
 ১৬।৩।১৯৫১, রাত্রি ৯টা

কা'রও প্রতি কোন ক্ষোভ,
 কা'রও ব্যবহারের দুর্ঘট সংঘাত
 অপমান, অমর্যাদা
 তোমাকে যদি তা'র প্রতি
 বিরুদ্ধ, বিকোভিত
 বা ঘৃণাই দ্রোহ-আলস্থিত ক'রে রাখে—
 তা'র নিরসন ও নিরাকরণে
 তুমি যদি অসমর্থই হ'য়ে থাক,
 ঐ ক্ষোভপ্রসূত অলীক ধারণার অনুবর্তনায়
 তুমি যদি নানাপ্রকার দুৰপনেষ
 দ্রোহচিন্তাফলক সৃষ্টি ক'রেই চ'লতে থাক—
 দেশ, কাল, পাত্র, অবস্থা
 ও স্বভাব-অনুপাতিক বুঝ নিয়ে
 তা'কে পরিশুদ্ধ না ক'রে,—
 দেখবে, কোন্‌দিন কোন্‌ ঠাঁকে
 কোন্‌ বিপর্যয়ের হাতে প'ড়ে

কোন্ বিড়ম্বনাতেই যে ছুমি নিপীড়িত হবে
 তা' কিন্তু কিছুই বলা যায় না,
 কোথাও অমনতর কিছু হ'লে
 অতিসহরই নিরাকরণ ক'রে ফেলো তা'কে—
 একটা অমুকম্পী হিতী আগ্রহের সৃষ্টি ক'রে,—
 অনেক রেহাই পাবে। ২৯৪২।

১৬/৩/১৯৫১, রাত্রি ৯-৩০

বিনীত হও—

কিন্তু বৈশিষ্ট্যকে বিক্রয় না ক'রে
 কৃপাভিক্ষু তোষামোদে। ২৯৪৩।
 ১৭/৩/১৯৫১, সকাল ৬-৫০

উপচর্য্যী ইচ্ছার্থপরায়ণ হও,

তা'ই তোমার জীবিকা হোক—
 যোগ্যতা প্রবৃদ্ধিপর হ'য়ে চ'লবে,
 ইচ্ছার্থাপহারী হ'তে যেও না,
 তা' কিন্তু প্রবৃদ্ধি-প্রত্যাশাপীড়িত বিক্ষোভ এনে
 নারকীয় ক'রে তুলবে তোমাকে। ২৯৪৪।
 ১৭/৩/১৯৫১, সকাল ৭টা

অসৎনিরোধী হও,

কিন্তু দ্রোহ পোষণ ক'রে চ'লো না,
 মনগড়া অলীক ধারণাভিভূতি
 তোমাকে বিড়ম্বিত ও প্রবঞ্চিত ক'রে তুলবে—
 আপসোসেও তা' আর মিটবে না। ২৯৪৫।
 ১৭/৩/১৯৫১, সকাল ৭-৪৫

তোমার ব্যবহারে রুষ্ঠ যিনি,
 বিনয়ী প্রীতি-অনুচর্য্যার সহিত
 তাঁ'র দিকে অগ্রসর হও—
 সুনিয়ামক হ'য়ে—
 কুশলকৌশলী স্তুষ্ঠ নিয়ন্ত্রে,
 তোমার বাক্য, ব্যবহার
 ও অনুকম্পী আবেগের সহিত
 তাঁ'কে প্রশমিত কর—
 অন্তরে প্রস্বস্তি এনে দিয়ে,
 তাই ব'লে, অসৎ বা অশ্রেয়-সমর্থনই হ'বো না,
 ক্ষোভকে
 বিক্ষোভ দ্বারা প্রশমিত করা যায় না,
 রুষ্ঠকে
 ঐক্যত্বের দ্বারা প্রশমিত করা যায় না,
 ঐ বিনয়ী আবেগ-পরিচর্য্যায়—
 তোমার অবস্থায় তাঁ'কে অনুকম্পী ক'রে
 প্রস্বস্তি-প্রণোদনাকে উপভোগ কর—
 ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ
 জীযন্ত অনুবেদনায়
 তৃপ্তই ক'রে তুলবে তোমাকে । ২৯৪৬ ।
 ১৭/৩/১৯৫১, সকাল ৯টা

ইষ্টার্থপরায়ণ হও,
 কিন্তু অযথা সব বিষয়েই
 তাঁ'কে জিজ্ঞাসা ক'রে
 সব সময় পরিচালিত হ'তে যেও না,
 তা'তে তোমার বোধি

অনুশীলন ও অনুচর্য্যাহারা হ'য়ে
 ক্ষুণ্ণই হ'তে থাকবে ;
 ইচ্ছার্থকে অনুধাবন কর,
 বোঝ, কি ক'রে তা'কে
 উপচর্য্য ক'রে তুলতে পারা যায়,
 তদনুপাতিকই চ'লতে থাক—তপ-যজ্ঞনায়,
 যেখানে ঠেকে যাচ্ছ—
 ইচ্ছার্থী ধ্যান-পরিপ্রেক্ষায়
 মন্ত্রণাকুশল বিচারবেক্ষণে
 সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে চেষ্টা কর,
 তা'তেও যদি না পার—
 শুভ-পরিপ্রশ্নে, সম্যক আলোচনায়
 বুঝে নিয়ে
 বোধিবৃত্তির দ্বারা
 কর্ম্মের সুপরিচালনায়
 বাস্তবে সুসম্পন্ন ক'রে তোল তা'কে,
 আর, সার্থকতায় এগিয়ে চল
 ক্রমপদবিক্ষেপে
 এমনি ক'রে । ২৯৪৭ ।

১৭/৩/১৯৫১, সকাল ৯-১০

প্রীতির পরম লক্ষণই হ'চ্ছে—
 প্রত্যাশারহিত সুসন্ধিৎসু
 প্রিয়প্রীণন-পরিচর্য্যায়
 ক্লেশসুখপ্রিয়তা—
 উপচর্য্য, উদ্যোগী, উদ্বীর্ণনী সম্বন্ধ-সন্দীপনা নিয়ে,
 আর, ঐ-ই উপভোগ । ২৯৪৮ ।

১৭/৩/১৯৫১, রাত্রি ৭-৩০

তোমার শ্রদ্ধাই ও স্নেহান্দ্রপদ যা'রা
 বা সৌহার্দ্য-প্রত্যাশী যা'রা—
 তোমার উদ্ধত ব্যবহারে
 ক্ষুব্ধ বা ক্ষুব্ধই যদি হ'য়ে থাকেন,—
 বিহিত বিনীত পরিচর্য্যায়
 তোমার দোষ-দুর্বলতাকে স্বীকার কর,
 প্রস্বস্তি এনে দাও তা'দের অন্তরে,
 তোমার সন্দেহ-সঙ্কুল হীনমন্ত্র অহং
 চোখের জলে নিঃসৃত হ'য়ে বেরিয়ে যাক,
 তা'দের নন্দিত ক'রে নন্দিত হও,
 প্রস্বস্তি স্বস্তিবাচী হ'য়ে
 শুভমস্ত্র ব'লে

শান্তি-সেচন করুক । ২৯৪৯ ।

১৭/৩/১৯৫১, ছপুৰ ১টা

বিবাহে বিচ্ছেদ-প্রথা যেখানে যত প্রকট,—
 ব্যভিচারও সেখানে তেমনি বিকট,
 সৃজননও তেমনি সঙ্কীর্ণ,
 গণও তেমনি শীর্ণ ও সঙ্কটাপন্ন । ২৯৫০ ।
 ১৮/৩/১৯৫১, সকাল ৭-২৯

দেয়্যা, দুষ্কৃতভাষিণী বা ব্যভিচারিণী স্ত্রীর
 সংসর্গ পরিত্যাগ করাই সমীচীন,
 কারণ, ওতে
 পুরুষের আয়ুর অপলাপ ঘটায়,
 যোগ্যতা ও কৰ্ম্মতৎপরতাও
 শ্লথ ও নিৰ্জীব হ'য়ে ওঠে,

বিভ্রান্তি, স্মৃতিভ্রংশ, ক্লীবহ ও হীনবীৰ্য্যতায়
 জীবন শ্রীহারা হ'য়ে ওঠে ;
 তাই বলে, কিন্তু বর্জ্জন করাও উচিত নয়,
 স্ত্রী-বর্জ্জন ব্যভিচারেরই আমন্ত্রক—
 যা'র ফলে, গণ
 সঙ্কীর্ণ, শীর্ণ ও সঙ্কটাপন্ন হ'য়ে ওঠে । ২৯৫১ ।

১৮।৩।১৯৫১, সকাল ৯-২০

পরিত্যক্তা স্ত্রী নিঃসন্তানা হ'য়ে থাকে—

তা'ও বরং ভাল,
 কিন্তু পুনর্বিবাহের দ্বারা
 জনন-সম্পদকে শীর্ণ ও সঙ্কীর্ণ করা
 কিছুতেই উচিত নয়,
 কারণ, ঐ সঙ্কীর্ণ জনন-প্রাদুর্ভাবই
 জনগণকে সঙ্কট-সঙ্কুল ক'রে তোলে,
 আর, জৈবী-সংহতির শ্লথ-সংগঠন হেতু
 শারীরিক ও মানসিক অপচয়ী ক্রমপদক্ষেপে
 তা'রা
 অব্যবস্থ এবং রোগনমনীয় হ'য়ে ওঠে । ২৯৫২ ।

১৮।৩।১৯৫১, সকাল ৯-৩৫

প্রবৃতি যা'র ঘৃণা—

মানসিকতাও তা'র জঘন্য । ২৯৫৩ ।

১৮।৩।১৯৫১, বিকাল ৫-১০

সাধু হও, কিন্তু ক্লীব হ'তে যেও না,
 সংহতিশীল সৎপরাক্রমী হও—

ইচ্ছার্থপরায়ণ সক্রিয় সহযোগী অমুকম্পা নিয়ে

একসূত্রসঙ্গতিতে । ২৯৫৪ ।

১৯/৩/১৯৫১, সকাল ৮-৩৭

নিয়ামক-বৃত্তি যা'র অসৎ—

স্বার্থসন্ধিক্ষু প্রত্যাশাপীড়িতও সে তত,

আবার, নিয়ামক-বৃত্তি যেখানে সৎ ও শুভ—

প্রীণন-প্রবৃত্তিও সেখানে প্রখর । ২৯৫৫ ।

১৯/৩/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৪০

হে পুণ্য ! পরাক্রান্ত ! পরাংপর !

প্রচণ্ড মার্ত্তও বরণ্য !

এক ! অদ্বিতীয় !

তোমারই বিনিষ্কাশিত কিরণবীচি

তাপন প্রতিক্রিয়ায়

অযুত জ্যোতিক্ষের সৃষ্টি ক'রেছে,

বৈধী মিতি-চলনে চ'লেছে তা'রা

তোমারই প্রাণদ গতিপথে

বোধি-বিজ্ঞ্তী বিস্মৃষ্ট পরাক্রমে

সৃজন-সম্মেগে—

দৃপ্ত জীবনের অদম্য আবেগে,—

নভোমণ্ডলে সজ্জিত স্থালীর স্থল-সর্জনে

ছোঁ ও পৃথিবীর জীবন-দীপালি সজ্জিত ক'রে

নাদ-নিকণে—

অভ্যুদয়ী, আরুঢ় পরিক্রমায় ;—

তোমাতেই আমার অযুত নমস্কার !

আমাদের সত্তা ঐ পরাক্রমে প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠুক,

দুর্নিবার দুর্দান্ত তপস্যায়
 আমাদের সত্তা তোমারই গতিপথে
 বিবর্তিত হ'য়ে চলুক ;
 অমৃত-আহরণী আকুতি-সম্মেগে
 তোমার বীচি-বিকিরণ
 প্রত্যেকে স্বাতন্ত্র্য-পরিক্রমায় উদ্ভিন্ন হ'য়েও
 সুসংহতির সংহিতিতে
 যেমন প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য-সংরক্ষণায়
 অচ্ছেদ্য সহযোগ-সংহত হ'য়ে চ'লেছে
 সত্তা-সংরক্ষণী সার্থক সম্বোধনায়,—
 আমাদেরিগেতেও ঐ সংহতি
 তেমনি জাজ্জল্যমান হ'য়ে উঠুক,
 প্রত্যেকটি জ্যোতিষ্ক যেমন
 তা'র পারিবেশিক ঘনায়মান তমসাকে
 উৎসন্ন ক'রে চ'লেছে—
 তোমার ঐ জীবন-আশিস
 আমাদেরিগেতেও তেমনি
 অসৎকে উৎসন্ন ক'রে চলুক ;
 তোমাতে কেন্দ্রায়িত আকুতি
 আমাদেরিগকে সংহত ক'রে তুলুক,
 শক্তিমান ক'রে তুলুক,
 স্বস্তিমান ক'রে তুলুক,
 তপোমান তুর্ণ প্রস্তুতিতে
 অসৎনিরোধী পরাক্রমে
 উচ্ছল ক'রে তুলুক তেমনি ;
 আমাদের চিন্তা, আমাদের কর্ম,

আমাদের কৃতিত্ব
 পারস্পরিক সানুকম্পী সহযোগিতার সহিত
 পরার্থপরতায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 সাত্ত্বিক স্বার্থকে আহরণ করুক ;
 ব্যষ্টি ও সমষ্টি-হৃদয়ের স্মৃতিপা সম্বন্ধনা
 তোমাতেই সর্ববতোভাবে সার্থক হ'য়ে উঠুক ;
 অন্তঃকরণের অচিন্ত্য মর্ম্ম হ'তে
 সমস্বরী গীতি-গতিতে
 আশুক শক্তি, আশুক স্বস্তি, আশুক শান্তি ;
 বর ও অভয়-প্রদীপ্ত উজ্জ্বলা আবেগে
 সবারই অন্তঃকরণে
 ফুটে উঠুক তৃপ্তি,
 আশুক অমরতা,
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠুক
 স্মৃতিবাহী চেতনার দ্যুতিছোতনা—
 স্বস্তি ! স্বস্তি ! ! স্বস্তি ! ! ! ২৯৫৬।

১৯।৭।১৯৫১, রাত্রি ৮-৩০

যা'ই ক'রতে যাও না কেন—
 আগেই অর্থসমস্তা বা বায়ের মহড়ায়
 যেই প'ড়ে গেলে,
 বুঝে নিও—
 মুখ্যতঃই হো'ক আর গৌণতঃই হো'ক,
 তা' পণ্ডপ্রকৃতি নিয়ে
 অদূরেই অপেক্ষা ক'রছে—

হয়রাণি, আপসোস ও অকৃতকার্যতার উপচৌকনে ;

মনে কর, তোমার হাতে কিছু নেই

কিন্তু ক'রতে হবে সবই তোমাকে—

যা'ই সম্বল থাক তা'র উপর দাঁড়িয়ে

ক্ষিপ্ত অথচ মিত ব্যাপ্তি নিয়ে,

যা' ক'রতে হবে

তা'র সমস্ত উপকরণই

সংগ্রহ ক'রতে হবে তোমাকে

সংহত ক'রে বাস্তবরূপে ;

কাজই যদি ক'রতে চাও,

আর, ঐ করবার উদ্দেশ্যের আবেগ-উৎকর্ষাই

যদি পেয়ে ব'সে থাকে তোমাকে,

তা' ক'রতে

যেখানে যেমন বা যা' করার প্রয়োজন

তাই-ই ক'রতে হবে

একটা ক্লেশস্থখপ্রিয়তার

আন্তরিক উৎক্রেমণী অভিযানী আনন্দে

ধনবল, জনবল ও বিশেষজ্ঞ-কর্মী-সমবাহে,—

অদম্য উদ্বর্তনী আগ্রহ নিয়ে

সম্বোধি ও সৌজন্যের প্রীতি-আমন্ত্রণে

কুশলকৌশলী তাৎপর্যে—

তবেই তো সার্থক হবে,

কৃতিত্ব তোমাকে আত্মপ্রসাদী উপচৌকনে

নন্দিত ক'রে তুলবে,

সমৃদ্ধিও সলীল সৌজন্যে

সাদর সম্ভাষণ জানাবে তোমাকে । ২৯৫৭ ।

২০।৩।১৯৫১, সকাল ৯টা

যে তোমাকে কেবলই

তোষামোদ বা তোয়াজ ক'রে চলে—

তা' সক্রিয় অনুচর্যাতেই হো'ক

বা মৌখিকভাবেই হো'ক—

সে কিন্তু তোমার মিত্র নাও হ'তে পারে—

যদিও উপভোগ্য সে-সঙ্গ,

তা'র অন্তরালে প্রত্যাশাপীড়িত

আত্মস্তরী প্রবৃত্তি থাকাও সম্ভব ;

কিন্তু যে প্রীতি-সন্দীপনা নিয়ে

কৌ কর্তব্য বা অকর্তব্য নির্দেশ করে,

কার্য্যতঃ সক্রিয়ভাবে তদনুকূল নিয়ন্ত্রণে

তোমাকে ও সপরিবেশ পরিস্থিতিকে

তদর্থী নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলে

তোমারই যশ-উপভোগ-লিপ্সায়

মমতাদীপ্ত আগ্রহ-অমুশীলনে

অচ্যুত ও অনিবার্য্য হ'য়ে

ক্লেশস্থখপ্রিয়তায়,—

মিত্র কিন্তু সেখানেই,

উপচয়ী সে তোমার—বুঝে চ'লো । ২৯৫৮ ।

২০।৩।১৯৫১, দুপুর ১২-৩০

উপচয়বিহীন বা ন্যূন উপচয়ী

অথচ খরচবহুল কর্ম্মতৎপরতার অন্তরালে

স্বার্থসন্ধিক্ষু ফাঁকিবাজীই

উকি মেঝে থাকে প্রায়শঃ । ২৯৫৯ ।

২০।৩।১৯৫১, দুপুর ১২-৩২

যে-সম্প্রদায়ে, যে-সমাজে, যে-জনপদে
 বারবিলাসিনী, ভ্রষ্টা, ব্যভিচারিণী,
 অশ্রোয়পরায়ণা যত কম
 সে-জনপদের সংস্থিতি ততই স্বস্তিসম্পন্ন,
 পরন্তু ঐ সম্প্রদায়, সমাজ বা জনপদে
 ইফার্থশ্রোয়সেবিনী, স্বামীর সত্তাপোষিণী
 তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিতা,
 অনুরক্তা অনুচর্য্যাপরায়ণা,
 পরিবার ও পরিজনের শ্রদ্ধাসন্দীপী,
 সহযোগ-সংহতির তীর্থস্বরূপা
 সাধবী রমণী যত বেশী—
 ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের
 অভিজাত সম্বন্ধনাও সেখানে তত বেশী । ২৯৬০ ।
 ২০/৩/১৯৫১, বিকাল ৫-৫

যেখানে যা'ই কর না,
 আর, যা'ই-ই ক'রতে হো'ক না তোমার—
 পূর্ব্বাপর চিন্তা ক'রে
 নিজের এবং অপরের সুযোগ-সুবিধায়
 নজর রেখে
 সুসজ্জত গোছাল ক'রেই
 তা'র বিস্তার ক'রো,
 দেখো, তোমার সুবিধা সাধারণতঃ
 অন্যের অসুবিধার সৃষ্টি না করে
 বা অসুবিধার সৃষ্টি ক'রলেও
 সম্ভবতঃ যত কম হয়—তা' দেখো
 যা'তে লোকে তা' সহজেই সহ্য ক'রতে পারে,

আর, এমনতর ক'রে প্রয়োজনের পূর্বেই
 প্রস্তুতি ও সুরাহার ব্যবস্থা সুগম রেখো ;
 এই নজর নিয়ে চ'ললে
 লোকেও তোমা হ'তে বিক্ষুব্ধ হবে কম,
 সঙ্গে-সঙ্গে মানসিক বোধি-বিশ্বাসও
 গজিয়ে উঠবে ক্রমশঃ
 একটা সুগম তাৎপর্য্য নিয়ে ;
 ছোটখাট ব্যাপারেও যদি
 এমনতর নজর ও ব্যবস্থা নিয়ে চল—
 ভূপ্তিপ্রদ হ'য়ে উঠবে অনেকের কাছেই ;
 মানুষ শ্রেয়ার্থ-অনুরাগে স্বতঃ-দায়িত্বশীল
 যতই হ'য়ে ওঠে
 সজাগ সঙ্কীর্ণতার সহিত,—
 তা'র খুঁটিনাটি ব্যাপারও
 বিশ্বাস লাভ করে তেমনি । ২৯৬১ ।

২০।৩।১৯৫১, রাত্রি ৭-১৫

বৈশিষ্ট্যবান স্থিতির

বিশিষ্ট আবর্তনীয় আপেক্ষিক চলন হ'তেই
 কাল নিরূপিত হ'য়ে থাকে—
 গতির ভারতম্যানুপাতিক । ২৯৬২ ।

২১।৩।১৯৫১, সকাল ৯-৪০

মানুষ যখনই

শ্রেয় বা প্রেয়-পরায়ণ হ'য়ে ওঠে,
 তৎস্বার্থেই স্বার্থান্বিত হ'য়ে ওঠে,
 সেই অনুচর্য্যায়ই

ক্লেশসুখপরায়ণতার ভিতর-দিয়ে

স্বতঃস্বেচ্ছ দায়িত্বশীল হ'য়ে ওঠে—

তখনই সে অন্তরাসী আগ্রহ উদ্গাদনায়

তাঁ'রই সমৃদ্ধি ও সম্প্রদায়-সংক্ষুধ হ'য়ে চলে,

তাঁ'র জীবন, তাঁ'র যশ, তাঁ'র বুদ্ধিই

হ'য়ে থাকে তাঁ'র উপভোগ্য—

কামনার বিষয়;

পরিবেশ ও পরিস্থিতি

অসৎ-নিরোধী অদ্রোহ-অনুচর্য্যায় সংহত ক'রে

তাঁ'রই শক্তি, সমৃদ্ধি ও শ্রীকে

উৎকর্ষে উদ্গতিশীল ক'রতে

আত্মত্যাগ নিয়ে যেখানে যা' করার প্রয়োজন

অবাধ্যভাবে তা' ক'রেই চলে সে,

আর, ঐ করার কৃতিত্ব

যখন ঐ শ্রেয় বা প্রেরকে

গৌরবান্বিত ক'রে তোলে—

কামনা তাঁ'র তাই ই উপভোগ করে,

সেই নেশায়ই চলে সে ;

মানুষ দেশের জন্ত, দেশের স্বার্থে

আত্মনিয়োগ ক'রতে পারে না সাধারণতঃ—

প্রীতি বা গর্বেব্দ্দার প্রেরণা ছাড়া ;

কিন্তু হীনমাত্র গর্বেব্দ্দা চলে

স্বার্থসংক্ষুধ প্রেরণা নিয়ে—

লুদ্ধ আত্মস্তরিতা নিয়ে,

তৎপূরণই তাঁ'র পরিমিত,

আর, প্রীতি চলে শ্রেয়ার্থী উদ্গতি নিয়ে

শুভ-বিঘ্নাসে

পরার্থকেই স্বার্থ ক'রে নিয়ে
 উচ্ছল চলনে ;
 তাই, কোন শ্রেয় বা প্রেয়ের জন্ত
 সারা দুনিয়াটাকে
 সংহত ক'রে তোলার প্রলোভনে
 প্রলুব্ধ হ'তে দ্বিধা বোধ করে না সে—
 তা'র ক্ষমতায় যা' পারুক
 আর নাই পারুক,
 আর, ঐ রকম হ'লেই
 তা'র হৃদয় আর ফাঁকা থাকতে পারে না,
 ফাঁকা থাকেও না ;
 তা'রই জয়শ্রীভিক্ষু হ'য়ে সে
 ঐ শ্রেয় ও প্রেয়ের পক্ষে উপচয়ী যা'
 তা' ক'রতে দ্বিধাবোধ করে কমই—
 নিজের বজায়ী অভিধানকে ব্যাহত না ক'রে
 ঐ উপভোগ-লালসায়,
 তা'র অন্তঃকরণ
 জনবিহ্বল অন্তরে গাইতে থাকে—
 “যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো যত্র পার্থো ধনুর্ধরঃ
 তত্র শ্রীবিজয়ো ভূতিপ্র'বা নীতির্মতির্মম” । ২৯৬৩ ।
 ২১।৩।১৯৫১, দুপুর ১২-৩০

ইষ্ট বা সদৃশুর বেলায়ই হো'ক
 কিংবা কোন খ্যাতিনামা মহানের বেলায়ই হো'ক
 বা শ্রেয় গুরুজনের বেলায়ই হো'ক—
 যদি কেউ বলে, তাঁ'রা বা তাঁ'দের কেউ

তা'কে খুব ভালবাসেন বা বাসতেন,
 এমন-কি, তা'কে না হ'লেই
 তাঁ'র বা তাঁ'দের চ'লত না,
 এমনতর কথাই বলে দেয়—
 সে তাঁ'কে বা তাঁ'দিগকে
 ভালবাসত কিনা সন্দেহ;
 কিন্তু যা'রা স্বতঃই ব'লে থাকে
 বিনীত সক্রিয় কৃতজ্ঞতা সহকারে—
 আমি তাঁ'দিগকে বা তাঁ'দের কাউকে ভালবাসি,
 তাঁ'দের না হ'লেই আমার চলে না,—
 এমনতর কথায় বুঝে নেওয়া যেতে পারে যে
 সে ঐ মহানদের প্রীতি বা ভালবাসার
 প্রত্যাশা রাখুক বা না রাখুক,
 কিন্তু সে তাঁ'কে বা তাঁ'দিগকে
 সর্ববতোভাবে না হ'লেও
 প্রীতির ছিটেফোঁটা নিয়েও
 ভালবেসে থাকে
 বিনীত, সশ্রদ্ধ ও সক্রিয়ভাবে—
 অসুয়াহীন হ'য়ে—
 সন্ধিক্ষু সেবানুচর্য্যার এক-আধটুকু নিয়েও,
 তা'তে এই বোঝা যাবে—
 ঐ মহানদের মহত্ত্ব তাঁ'র ভিতরেও
 কিছু না-কিছু আছেই,
 আর, উন্মোচনে মনে হবে—
 হীনম্মন্য গর্বেষু আত্মপ্রতিষ্ঠা ছাড়া
 আর কিছুই নেই;

কোন মহতের ভালবাসাই কাউকে
 মহত্বে উন্নীত ক'রতে পারে না,
 কিন্তু মহানের প্রতি সক্রিয় প্রীতি
 ও তদনুচর্য্যা সশ্রদ্ধ পরিচর্যা
 ঐ মহত্বের কিছু-না-কিছু
 অধিকারী ক'রেই তোলে;
 তাই, মহত্বে উদ্বর্তিত হ'তেই যদি চাও—
 মহানের প্রতি
 সশ্রদ্ধ, সক্রিয় সেবানুচর্য্যার সহিত
 সানুকম্পী বিনীত পরিবেষণে
 তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে
 সর্ববতোভাবে
 তাঁকে উপচর্য্যী ক'রে তোলবার ধাক্কা
 তোমাকে পেয়ে বসুক,—
 মহত্বে বিবর্তিত হ'য়ে উঠবে;
 শ্রদ্ধোদ্ভীপ্ত করাই
 রূপার অধিকারী ক'রে তোলে,
 “যো যচ্ছুদ্ধঃ স এব সঃ” । ২৯৬৪ ।
 ২১/৩/১৯৫১, রাত্রি ১০টা

প্রতিলোমের মত চরম ব্যভিচার
 আর আছে কিনা সন্দেহ,
 কারণ, তা' পরিধ্বংসেরই অশ্রুতি । ২৯৬৫ ।
 ২১/৩/১৯৫১, রাত্রি ১১-২৮

কোনও ভ্রষ্টা বা ব্যভিচারিণী স্ত্রীকে
 তা'র বিবাহিত পতি যদি গ্রহণ না করে,

আর, সে যদি বৈধী কোনও শ্রেয়-পুরুষে
 নিবাহ-নিবন্ধ হ'তে চায়,
 ঐ বিবাহিত পতির অনুমতিক্রমেই
 তা' হ'তে পারে,
 কারণ, একবার বিবাহিত হ'লে
 ঐ স্ত্রীতে তা'র স্বামিত্ব বিকৃত হ'লেও
 খারিজ হয় না—
 যদিও ঐ নিবাহ-নিবন্ধ
 কুৎসিত ও অপ্ৰশংসনীয় । ২৯৬৬ ।

২১/৩/১৯৫১, রাত্রি ১১-৩০

ইচ্ছার্থপ্রাণতা আছে

অথচ পারম্পরিক সহযোগিতা নাই—
 তা'র মানেই
 গর্বেব্রহ্মা-প্রণোদিত, দ্রোহদীপ্ত স্বার্থপ্রেরণাই
 সেখানে বসবাস ক'রছে ;
 সে-হৃদয় ইচ্ছাপূজারী নয়কো,
 গর্বেব্রহ্মারই পূজারী । ২৯৬৭ ।
 ২২/৩/১৯৫১, রাত্রি ৭-২৫

ইচ্ছার্থপ্রাণতা যেখানে

প্রত্যাশাপীড়িত, স্বার্থসন্ধিকু—
 সন্ধিব্রহ্মাও সেখানে আত্মস্তম্ভি,
 অসতর্কতা, অবজ্ঞা ও অবহেলা হ'য়ে ওঠে
 ইচ্ছার্থের পূজারী,
 কামুক চাহিদাই তার প্রীতি-সঙ্গীত,

ক্লেশসুখপ্রিয়তাও হাস্যাম্পদ সেখানে,
তাই, দুর্ব্বিপাকই সেখানে দয়ার অবদান । ২৯৬৮ ।

২২/৩/১৯৫১, রাত্রি ৭-৫০

কুটনীতি মানেই হ'চ্ছে—

বাঁকা পথে, দক্ষ কৌশলে উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করা,
বাজিমাৎ করা । ২৯৬৯ ।

২২/৩/১৯৫১, রাত্রি ১০-১৫

সুজননে দেশকে যদি সমৃদ্ধই ক'রতে চাও
প্রতিলোম-ব্যভিচারের অবলোপ কর—

যা' জনিকে জীয়াস্ত বিকৃতিতে
বিকল ও ছন্নছাড়া ক'রে তোলে,

ঐ সর্ব্বনাশা ডাইনী প্ররোচনা হ'তে
মুক্ত ক'রে তোল সবাইকে—

যেমন ক'রে তা' সম্ভব হয় । ২৯৭০ ।

২২/৩/১৯৫১, রাত্রি ১০-১৮

যে-নীতিই প্রণয়ন কর না কেন—

তা' যদি

বৈশিষ্ট্যপালী, সন্তাসংরক্ষণী না হ'য়ে

একসূত্রসঙ্গত হয়,

তা' কিন্তু তথাকথিত একসূত্রসঙ্গত

ক্ষয়ক্ষর গৌজামিল যাত্র । ২৯৭১ ।

২৩/৩/১৯৫১, সন্ধ্যা ৮-৩০

ব্যাপার-অনুধাবনী বিবেচনা-জরিপে

কুশল তাৎপর্য্য নিয়ে

যে-বুদ্ধি পরিচালিত না হয়,

তা' কিন্তু প্রায়শঃ বিকৃতাজ্জই। ২৯৭২।

২৩/৩/১৯৫১, সকাল ৯-১০

স্বার্থসন্ধিক্ষু, দোষদৃষ্টিসম্পন্ন,

অবিজ্ঞ, অবिवেচক, আত্মশুভ্রী,

দ্রোহবুদ্ধিসম্পন্ন যা'রা,

আত্মসমীক্ষায় উদাসীন হ'য়ে

পরছিদ্রায়েষী যা'রা,—

লোকজনের সাথে বসবাস করা

তা'দের স্নকঠিনই হ'য়ে ওঠে,

কারণ, অনুকম্পা ও অনুচর্য্যাহারা তা'রা,

পরার্থপরতাবিমুখ তা'রা—

গর্বেপ্সা-পূরণী প্রয়োজন ছাড়া ;

দূরে থেকে সাময়িকভাবে

লোকের সাথে মেশামিশিই

তা'দের পক্ষে শ্রেয়,

কারণ, ঐ প্রবৃত্তিসম্পন্নদের সহবাস

পছন্দ ক'রতে চায় না কেউ,

আর, লোকসঙ্গ তা'দের পক্ষে

আক্রোশ ও অবসাদ-উদ্দীপ্তিই হ'য়ে থাকে—

নিয়ত সংসর্গে

আপনার জন ব'লে তা'দের

কেউ থাকে না। ২৯৭৩।

২৩/৩/১৯৫১, রাত্রি ৭-৩৫।

পারগতার অভিমানে

কোন-কিছুকে নশ্রাৎ ক'রে দিও না,

আবার, না-পারার অবশতায়

দূরেও স'রে থেকে না,

যদি পারতে চাও—

সন্ধিসাপূর্ণ অনুবেক্ষণী সঙ্গত সমাবেশ নিয়ে

অচ্যুত সক্রিয় সশ্বেগের সহিত

বিহিত পর্যালোচনায়

ক্রমাস্থায়ী চলনে চলতে থাক—

নিঃসন্নতার উচ্ছল কৃতিত্বকে অর্জন ক'রতে,

পারবে, যাবড়িও না । ২৯৭৪ ।

২৬/৩/১৯৫১, বিকাল ৫-৪০

যে-জীবনে তুমি স্বার্থান্বিত নও,

অন্তরাসী নও,

এমন-কি, অনুকম্পী অনুচারী নও,

তা'র প্রতি প্রত্যাশাপীড়িত অভিমান নিয়ে চলা—

অবিবেকী ব্যঙ্গ মানসিকতা ছাড়া

আর কিছুই নয় । ২৯৭৫ ।

২৬/৩/১৯৫১, বেলা ১১-৩০

শুধু কর্তব্যবোধ মানুষকে

প্রেরণাপ্রদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে না,

অন্তরকে আগ্রহান্বিত ক'রে

বলীয়ানও ক'রে তুলতে পারে না,—

যদি প্রীতি না থাকে,

স্বার্থান্বিত হ'য়ে না ওঠে,

অনুকম্পী ও উপচরী হ'য়ে না ওঠে

কেউ কা'রও প্রতি—

সক্রিয় পারস্পরিকতায়—

শ্রেয়-সন্দীপনায় ;

তাই, যদি কাউকে তুমি

তোমার পৃষ্ঠপোষক ক'রে তুলতে চাও,

সমর্থক ক'রে তুলতে চাও,

তোমার উপচয়ে উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলতে চাও,—

যা'তে সে তোমার উপভোগ্য হ'য়ে

তোমাকে উপভোগ ক'রতে পারে—

এমনতর ক'রে তুলতে চাও,—

তাহ'লে তুমি তা'তে প্রীতিপ্রদীপ্ত হও

প্রসন্নতায় প্রসাদপুষ্ট ক'রে,

অন্তরাসী হ'য়ে ওঠ,

তা'র স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠায়

সক্রিয় অনুধ্যায়ী হ'য়ে ওঠ,

সমর্থন ও সম্বর্দ্ধনার আরতি হ'য়ে ওঠ তুমি তা'র

শ্রেয়ার্থপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে,

তবে তো সে তোমার যশতপা হ'য়ে উঠবে,

স্বার্থ, সমর্থন ও প্রতিষ্ঠার

দীপক দায়িত্ব নিয়ে

স্বেচ্ছা ক্লেশসুখপ্রিয়তার সহিত

তোমার জন্ম যা' করণীয়

ক'রতে অবাধ হ'য়ে চ'লতে চাইবে সে,

কারণ, মানুষ যা' পায় না—

অথচ চাহিদা আছে—

তা' যেখানে পায়

সেখানেই সে আনত হ'য়ে ওঠে,
 অন্তরাসী হ'য়ে ওঠে তা'তে ;
 নয়তো, কা'রও জন্ম ক'রবেও না কিছু
 কা'রো হবেও না আপন,
 তাঁওতায় চাহিদা সিদ্ধ ক'রতে চাইবে—
 তাহ'লে মানুষের অন্তর্নিহিত জীবন-দেবতা
 ক্ষুণ্ণই হ'য়ে রইবেন—
 তা' তোমাতেও,
 তাই বলি, চাও তো কর ;
 আর, এটাও ঠিক জেনো—
 ঐ করাটা যদি পারস্পরিক না হয়
 সামর্থ্য ও সঙ্গতি-অনুপাতিক—
 সহৃদয়তা নিয়ে—
 এমন-কি, তা'রই দেওয়া যা'—
 তা'র ভিতর-দিয়েই
 একতরফা একজনই যদি ক'রে চলে—
 অসৎ-নিরোধী না হ'য়ে,
 শ্রেয়প্রতিষ্ঠ না হ'য়ে,
 আর একজন শুধু তা'র স্বেযোগ গ্রহণ করে—
 সে কিন্তু ধীরে-ধীরে
 অপ্রীতিকর শোষক-প্রবৃত্তিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে,
 অবাস্তিত হ'য়ে উঠবে সে । ২৯৭৬ ।

২৬/৩/১৯৫১, রাত্র ৭-৩০

ভঙ্গী-দুর্ঘট সৎকথাও

অন্তর্নিহিত ঘৃণা বা বিরক্তির পরিচায়ক । ২৯৭৭ ।

২৬/৩/১৯৫১, রাত্র ৭-৫৫

ব্যঙ্গ-ভঙ্গিম উদ্বোধনী বাক্

অন্তরস্থ উল্লাসেরই অভিজ্ঞান । ২৯৭৮ ।

২৬/৩/১৯৫১, রাত্রি ৮টা

অনুরাগ যত উচ্ছল,

অচ্যুত শ্রেয়কেন্দ্রিক,

সন্ধিসা যত অনুবেক্ষণী,

সুসঙ্গত বিবেচনাসমুদ্র,

কর্ম্ম যত নিষ্পাদন-সম্মেগী,—

যোগ্যতাও সেখানে তেমনি পরাক্রান্ত, বিশ্বস্ত । ২৯৭৯ ।

২৭/৩/১৯৫১, সকাল ৭-৪৩

অন্যকে বিষাক্ত করবার মনোবৃত্তি

যা'দের যত ক্রুর ও কুটিল,

নিজে বিষাক্ত হওয়ার সন্দেহও তা'দের

তত শঙ্কাসঙ্কুল, হতভম্ব,

কমই নিরাকরণ-নিবুদ্ধ । ২৯৮০ ।

২৭/৩/১৯৫১, সকাল ৭-৪৫

মানুষকে সঙ্কীর্ণ স্বার্থসিদ্ধি বা আত্মপ্রতিষ্ঠার

ক্রীড়নক ক'রতে যেও না,

তোমার স্বার্থসম্পাদনের আত্মতা ক'রে

তা'কে বাগাতে যেও না,

ফলে, পরিণাম কিন্তু

মর্ম্মস্তুদই হ'য়ে উঠতে পারে,

বরং তা'কে ইচ্ছার্থে প্রবুদ্ধ ক'রে তোল,

স্বতঃ-প্রেরণাপ্রবুদ্ধ হ'য়ে

সত্তাপোষণী ধর্ম্মে, তদনুগ কৃষ্টিতে

বাক্যে, আচারে, ব্যবহারে, সেবানুচর্য্যায়

সক্রিয় চালচলনে

ঐ ইষ্টার্থ-প্রবোধনাই যেন

ক্ষুরিত হ'য়ে ওঠে তা'র,

সে যেন

তা'র পরিবেশের সহযোগী হ'য়ে ওঠে,

আর, সহযোগিতায় পরিবেশও যেন

পারস্পরিকভাবে সম্বন্ধন-তৎপর হ'য়ে ওঠে,

তা'তে বরং তুমি অচেলভাবে

লোকসমর্থন পোতে পার,

লোকের অন্তরে তোমার প্রতিষ্ঠাও

স্থিতি লাভ ক'রবে অমনি ক'রে,

আর, ওতে তুমি কা'রও শোষক না হ'য়েও

স্বার্থবান হ'য়ে উঠবে,

আর, ঐ স্বার্থ অন্যকেও স্বার্থবান ক'রে তুলবে,

তুমিও লাভবান হবে

অন্যেও হবে তেমনি ;

উৎকর্ষী উপচর্য্যী উন্নতির

এই-ই কিন্তু সোজা পথ,

স্বার্থসিদ্ধি ও আত্মপ্রতিষ্ঠারও

ঐ কিন্তু নির্ঘাত নিরাপদ পন্থা । ২৯৮১ ।

২৭/৩/১৯৫১, রাত্র ৯-৩০

তোমার কৃষ্টি বা সংস্কৃতি

অন্যের কৃষ্টি বা সংস্কৃতিকে

যেন অবজ্ঞা না করে,
 বরং সশ্রদ্ধ সম্বোধির সহিত
 একটা সুসঙ্গত অন্বয়ী সামঞ্জস্যে
 ঐ কৃষ্টির তাৎপর্য্যকে উদ্ঘাটন ক'রে
 সার্থকভাৱে পূরণ ক'রে তোলে—
 সেই কৃষ্টির কেন্দ্রপুরুষের
 জীবনচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 সন্ধিৎসু সমীক্ষায়,
 অবজ্ঞাত যা' জ্ঞাত ক'রে তা'কে,
 অসামঞ্জস্যকে সামঞ্জস্যে এনে,
 ঐক্যতিকে পূরণে পরিতৃপ্ত ক'রে
 বৈশিষ্ট্যপালী বিবর্দ্ধনী যা'
 তা' দিয়ে ও নিয়ে ;—
 তোমার কৃষ্টি যেন তা'ই-ই ক'রে,
 তবেই তো তা' মহান । ২৯৮২ ।
 ২৭।৩।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৩০

গণ-অন্তঃকরণ

সামাজিক সংহতি-তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে
 এই কথাই ব'লে থাকে—
 তোমরা অগ্রকে
 যে-সকল সুযোগ ও সুবিধা দিতে পার,
 আমরাও অবস্থামাফিক তা'ই-ই দেব—
 যদি তা'
 সন্তাপোষনী বৈশিষ্ট্যপালী গণসম্বর্দ্ধনী হয় ;
 আর, প্রকৃতিও ঐ কথা বলে—

তুমি চ'লবে যেমন, ক'রবে যেমন,

পাবেও তেমন । ২৯৮৩ ।

২৮/৩/১৯৫১, রাত্রি ৮টা

প্রয়োজনক্লিষ্ট যা'রা—

তা'রা চাইবেই তোমার কাছে,

যোগাড়হীন, যোগ্যতাহীন যা'রা—

বাঁচার প্রয়োজন পূরণ ক'রে

তা'রাও কিন্তু বাঁচতে চায়

তোমারই যোগ্যতার সাহায্যে,

তাই, তোমার যোগ্যতা বা সঙ্গতি

তা'র জন্য যা' ক'রতে পারে

তা' ক'রতে যেন ক্রটি না করে,

সাময়িকভাবে

তোমার কিছু সঙ্গতি না থাকলেও

ভরসায় উৎসাহান্বিত ক'রে

বজায়ী চলনাকে সলীল রেখে

অন্ততঃ উদ্বুদ্ধ ক'রে দিয়োই,

ওর সূফল ঘুরে-ফিরে একদিন

তোমাকেও বিবর্দ্ধনে বিবৃদ্ধ ক'রতে

সাহায্য ক'রবে । ২৯৮৪ ।

২৯/৩/১৯৫১, সকাল ৬-৫৫

যা'রা বিশ্বাসনিবুদ্ধ হ'তে পারে না

বাস্তব সক্রিয়তায়,—

বিশ্বস্তও হ'তে পারে না তা'রা,

পূবয়মাণ বেত্তা আচার্য্য-সঙ্গই করুক—

সদগুরু-সঙ্গই করুক—

শ্রেয়কেন্দ্রিক অনুরাগ-উচ্ছল নয়কো তা'রা,

তা'দের অনুরাগ প্রায়শঃই

মান, বড়াই, আত্মস্তরিতা-অনুসৃত থেকে

ঐশ্বর্যালোলুপ, স্বার্থসংক্ষুব্ধ

পুতিগন্ধী প্রবৃত্তি-অভিভূত হ'য়ে

আহত অভিমানে

বিচ্ছিন্ন ব্যতিক্রান্ত হ'য়েই চলে ;

তা'দের ঐ প্রবৃত্তি-রঞ্জিত অনুরাগ

এমনতরই ক্ষুধার সৃষ্টি ক'রে থাকে

যা'তে অন্তঃসারশূন্য ক'রেই ফেলে তা'দিগকে—

যতক্ষণ-না সব চাহিদাকে ছাপিয়ে

ইচ্ছার্থরঞ্জিত হ'য়ে ওঠে তা'দের অন্তঃকরণ ;

যত বিজ্ঞতাই থাক্

কর্মতৎপরতা যেমনই হো'ক—

সার্থক অস্বয়ী সামঞ্জস্যে

স্বকেন্দ্রিকতায় সেগুলির অর্থ

কিছুতেই নিষ্পন্ন হ'য়ে ওঠে না—

খুঁটোয় বাঁধা গরুর মতন ;

সব গাছেরই সার হয় না—

এমন-কি, সারীগাছের সংসর্গে থাকলেও

যদি না তা' সংহিত হ'তে পারে ;

তাই, কৃতিত্বই যদি চাও,

সার্থকতাই যদি চাও,

সর্বতোভাবে ইচ্ছার্থপরায়ণ হ'য়ে ওঠ—

প্রত্যেকটি কর্মের তাৎপর্য্যকে

স্বসঙ্গত ক'রে তাঁতে,

পাবেও অনেক—

সার্থকও হবে । ২৯৮৫ ।

২৯/৩/১৯৫১, সকাল ৯-৩০

যা'র স্বার্থে তুমি স্বার্থান্বিত—

শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে,

যা'র অন্তরাস তোমাকে অন্তরাসী ক'রে তুলেছে,

যা'র সুখ তোমাকে উৎফুল্ল ক'রে তোলে,

যা'র দুঃখে তুমি উৎকর্ষ হ'য়ে ওঠ,

অভাবে অবসন্ন হও,

যা'র সম্বন্ধিনী, উপচয়ী প্রচেষ্টা

ক্লেশকর হ'লেও

সুখপ্রদ এবং প্রীতিপ্রদ তোমার,

তুমি স্বতঃই তা'তে সক্রিয় হ'য়ে ওঠ,

যা'র প্রাপ্তি তোমাকে পূর্ণ ক'রে তোলে,

এক-কথায়, যা'র সত্তাই তোমার সত্তার সম্পদ,—

স্বভাবসিদ্ধ সে তোমার আপ্ত,

এমন-কি, তা'র ভৎসনা বা পীড়নেও

না থাকে তোমার অভিমান,

না থাকে অহঙ্কার,

না থাকে অপমান,

আর, তা'র অভ্যুদয়ী প্রচেষ্টা

ঘৃণা-লজ্জা-ভয়কে অতিক্রম ক'রে চ'লে থাকে,

উপচয়ে সম্বন্ধিত ক'রতে

ঐ আপ্ত যে তা'কে—

স্বার্থক্ষুধাকে অবজ্ঞা ক'রে—

প্ররোচিত না হ'য়ে তা'তে,

আত্মত্যাগে উপচয়ী ক'রে তুলতে তাঁকে,
তাই, তাঁর অর্থ ও সম্পদ প্রাকৃতিকভাবেই
তোমাতে অর্থস্থিত হ'য়ে ওঠে
সহজ পারস্পরিকতায়,
কারণ, সে তোমার আপনার,
সে তোমার আত্মীয় । ২৯৮৬ ।

২৯৩/১৯৫১, রাত্রি ৮-৫৫

পরিচিতই হো'ক আর অপরিচিতই হো'ক
তোমার আওতায় এলে,
অপরিচিতকে স্নিতসৌজন্যে
পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'রো,
বুঝতে চেষ্টা ক'রো তাঁকে,
সাধ্যমত অনুচর্যায় তাঁকে স্নিহ ক'রে তুলো,
ফুল ক'রে তুলো
বাক্যে, ব্যবহারে ও আচরণে ;
পরিচিতকে
আপ্তসৌজন্যে নন্দিত ক'রে তুলো,
সাধ্যমত বিহিত যা' করণীয় তাঁর প্রতি
তা' ক'রো,
নজর রেখো, অবজ্ঞাত না হয় সে ;
এতটুকু করাকেও যদি তাচ্ছিল্য কর—
উপচৌকনও মিলবে তাচ্ছিল্যই,
নিরাপত্তাও নিথর হ'য়ে রইবে,
এর ফাঁকে
বিপাকও এগিয়ে আসতে পারে ;
তাই, যা'ই কর না কেন—

সাবধানতা ও সতর্কতাকে বিসর্জন ক'রো না—

অসৎ যা'-কিছুকে

যথা-সৌজন্যে নিরোধ ক'রে,

আপদের সর্পিল নিঃশ্বাস থেকে

অনেকখানিই রেহাই পাবে । ২৯৮৭ ।

২৯।৩।১৯৫১, রাত্র ১০-৩০

যে-কোন নারী

বিবাহিতাই হো'ক আর অবিবাহিতাই হো'ক—

পঞ্চবর্হিসমন্বিত দ্বিজাধিকরণভুক্ত হ'য়ে

যে-কোন দ্বিজাধিকরণান্তরের আওতায়ই

আশ্রুক না কেন,

বিবাহিতা হ'লে

কুলশীল ও বৈশিষ্ট্যের তাৎপর্য্যে শ্রেয়

সেই স্বামীর স্বামিত্ব

ঐ স্ত্রীতে খারিজ হয় না,

আর, অবিবাহিতা হ'লে তা'র কৃষ্টি-উদ্ধৃত

জৈবী-সংস্থিতির স্বতঃ-উদ্গতি

যে-দ্বিজাধিকরণের ভিত্তিতে উদ্ধৃত হ'য়েছে

তা'রও ব্যতিক্রম কিছু হয় না—

তা', যে-কোন দ্বিজাধিকরণের অন্তর্ভুক্ত হ'লেও,

অবশ্য কুল-সংস্কৃতি ও প্রকৃতির সম্প্রদায়

বৈধী সর্বণ বা অনুলোমক্রমিক

পঞ্চবর্হি-প্রাপ্তরী দ্বিজাধিকরণে

শ্রেয়োৎকর্ষী পরিণয়-নিবন্ধ ছাড়া ;

ঈশ্বরের ঈশিত্ব ঘেমন অবিভাজ্য,—

তা'র নীতিও তেমনি অবিভাজ্য,

প্রাচীন বা শাস্ত্র দাঁড়াই

ঐ ভিত্তির পরিমাপক,

ঐ নীতির ব্যতিক্রম যেখানে

তা' কিন্তু বৈধী নয়। ২৯৮৮।

৩০।৩।১৯৫১, সকাল ১০-৩০

প্রায়শঃই দেখতে পাওয়া যায়—

যে স্ত্রীরা

স্বামী-অনুবর্তিনী হ'তে পারে না,

স্বামী-স্বার্থী হ'তে পারে না,

সহজ প্রাকৃতিকভাবে

স্বামী ও স্বামীর ষা'—তৎসেবানুচর্য্যায়

উচ্ছৃঙ্খল ও বিশৃঙ্খল,

দুর্বিবনীতভাবে সম্ভ্রমাত্মক দূরত্বকে ভেঙ্গে

অথবা পুরুষ-সংসর্গে

অসমঞ্জস অভিরুচি ষা'দের—

স্বামীর দ্বারা পীড়িত না হ'য়েও,

প্রায়শঃই তা'রা স্বেচ্ছাপ্রণোদিতভাবেই

ব্যভিচারদুষ্টা,

তা'দের মস্তিষ্কস্থিত কামকেন্দ্রই

অব্যবস্থ, প্ররুতিপরাভূত,

পিতা, ভ্রাতা বা ভদ্ররূপ কা'রও প্রতি

অনুকম্পার অভূহাতেই

গর্বেপ্সা-প্রণোদিত আত্মগুরিতা নিয়ে

ওজস্বিনী বা বিনীত সাধু সঙ্কল্পের

খোলস প'রে

নিজেকে বহুপুরুষ-ব্যাপ্তা রাখতে চায়,
—এমনতর লক্ষণই ইঙ্গিত করে
ঐ অন্তর্নিহিত কামকেন্দ্রের
অব্যবস্থ ও অসংহত বিকৃতি,
স্বকেন্দ্রিক সেবাসংক্ষুধ জৈবী-সংস্থিতিই
বিপর্য্যস্ত সেখানে—

দ্রোহ-বিজৃম্বী তৎপরতায় ;
তাই, কামাচারে পুরুষ-স্পর্শ লাভ ক'রেছে
এমনতর মেয়ে বিবাহ করা ঠিক নয়—
যদিও সক্রিয় ইচ্ছার্থপরায়ণতা

সর্বসংশোধক । ২৯৮৯ ।

৩০.৩.১৯৫১, বিকাল ৫-২৫

কোন স্লেচ্ছা স্ত্রীও যদি আয়ীকৃত হ'য়ে
পঞ্চবর্হিপালী কোন শ্রেয়-পুরুষের দ্বারা
বিবাহিতা হয়
এবং তদনুবর্তনে তৎস্বার্থান্বিতা হ'য়ে
আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে চলে—

তা' শ্রেয়-মর্যাদাপ্রসূই হ'য়ে থাকে । ২৯৯০ ।

৩০।৩।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৩০

বিবাহ-ব্যাপারে

নিকটতম সংশ্রবও যেমন খারাপ,

তেমনি বেশী দূরত্বও

তেমনতর শ্রেয়প্রসূ নয়কো,

কারণ, বেশী দূরত্ব-হেতু

ডিম্বকোষে যে প্রকৃতি-সংশ্রয় নিহিত থাকে

তা' ঐ পুংবীজকে সম্যক্ সুঅঙ্কুরিত
ক'রে তুলতে পারে না,
আবার, রক্তের অতিনৈকট্যও
ডিম্বকোষ ও পুংবীজের অন্তর্নিহিত
প্রকৃতির সমতাহেতু
সন্তানকে

ক্ষয়িষু আচরণে ক্ষীণ ক'রে তোলে,
তাই, শাস্ত্রে

দ্ব্যন্তর বর্ষে বিবাহ নিষিদ্ধ না হ'লেও
যেমন অপ্রশস্ত ব'লেই নির্দেশিত হ'য়েছে—
নিকট-রক্ত-সংশ্রবে বিবাহও তেমনি । ২৯৯১ ।

৩০/৩/১৯৫১, রাত্র ৭টা

ভালবাসাই ঐশ্বর্যের আধার—

পাত্রানুপাতিক । ২৯৯২ ।

৩১/৩/১৯৫১, সকাল ৮-১

প্রীতি বা মমত্ব

অন্তরে উদ্গতি লাভ ক'রলে

সবার উপর তা' ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়েই,

বিশেষতঃ, অবজ্ঞাত, উপেক্ষিতদের প্রতি আরও—

বৈশিষ্ট্যপালী উদ্বন্ধনী তাৎপর্য্য নিয়ে । ২৯৯৩ ।

৩১/৩/১৯৫১, বেলা ১১-৩০

তোমার ব্যক্তিত্বকে

অচ্যুত ইচ্ছার্থনিবন্ধ ক'রে রেখো—

শ্রেয়ার্থসন্দীপী কর'ব

যত রকমই প্যাঁচে পড় না কেন
 তা' যে ব্যাপারেই হো'ক না—
 ঐ ইচ্ছার্থী উদ্দেশ্যকে সুসঙ্গতি নিয়ে
 যেন সার্থক ক'রে তোলে
 তা'র প্রতিপর্যায়,
 এমনি ক'রেই সবগুলিকে নিয়ন্ত্রিত ক'রো
 উপচয়ী উদ্বুদ্ধনী সক্রিয় সম্মুখে ;
 যে-কোন ব্যাপারেই হো'ক না
 যখনই দেখছ—
 ঐ ইচ্ছার্থনিবন্ধ ব্যক্তিত্বের সঙ্গে
 আপোষরফা বা নতি-স্বীকার ক'রেও
 কোন-কিছুতে অবনত হ'য়ে প'ড়েছ
 বা তেমনতরই ক'রেছ,
 ঠিক বুঝে নিও—
 ঐ ইচ্ছার্থনিবন্ধ ব্যক্তিত্ব পটকানা খেয়েছে,
 মচ্কে প'ড়েছে
 বা মুষড়ে প'ড়েছে ;
 অনুবেক্ষী বোধ-বিচক্ষণায়
 সন্ধিসার সহিত কুশলকৌশলে
 ঐ চ্যুতি বা স্থলনজনিত বিপর্যয়কে
 সংশোধনে সুবিশুদ্ধ ক'রে
 ব্যক্তিত্বকে জমাট ক'রে তুলো
 তড়িৎ-সম্মুখে,
 তোমার ঐ ব্যক্তিত্ব
 পরিপালী পূরণ-প্রেরণা নিয়ে
 পোষণ-ভৎপরতায়
 সুযুক্ত ভাবভঙ্গীতে

সবাইকে যেন আকৃষ্ট ক'রে তোলে,
 স্তম্ভিত ক'রে তোলে,
 তুমি বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত হ'য়ে যেও না,
 তাহ'লে যত বড়ই
 বৃত্তি-অর্থী গর্বেষু উন্নত পথচারীই হও,
 স্বার্থগৃহু আত্মসেবীই হও,
 প্রগল্ভ বিজ্ঞ বাহাদুরই হও
 বা বিকেন্দ্রিক ঔদার্য্যের বাহানা নিয়েই চল,—
 ঐ বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্নতার পুরস্কার-স্বরূপ
 পথচারী কুকুরেরই মতন হ'তে হবে কিন্তু,
 বুঝে সাবধান হও । ২৯৯৪ ।
 ৩/৪/১৯৫১ সকাল ৯-৩০

প্রত্যাশাপীড়িত, দায়িত্বহীন, অশাসিত
 কস্মৎসংশয়
 কস্মাদিগকে অসাধু শোষণ ক'রে তুলতে
 প্ররোচিত ক'রে তোলে । ২৯৯৫ ।
 ৪/৪/১৯৫১, সকাল ৯-৪২

তোমাকে যে খতায় না,
 অন্তরাসী যে নয় তোমার প্রতি,
 তুমি যা'র স্বার্থ হ'য়ে ওঠনি,
 তোমাকে তোষণ পোষণ ক'রে
 তৃপ্তি লাভ করার প্রেরণাই যা'র নাই,—
 লাখ দাও তা'কে—
 সে-দেওয়ায়

তা'র কিছুই ক'রে তুলতে পারবে না,
 অকৃতজ্ঞ হবেই সে,
 স্ত্রী হবে না সে কখনও তোমাতে । ২৯৯৬ ।
 ৪।৪।১৯৫১, সকাল ১০টা

শুধু নিজ স্বার্থ-কষ্টিতে ফেলেই
 গায় বা অগায়ের
 বিচার বা বিবেচনা ক'রতে যেও না,
 তা' কিন্তু সব সময় খাঁটি হয় না,
 যে-গায়
 তোমার গায়তাকে সমর্থন ক'রে
 অন্তর গায়তারও প্রতিষ্ঠা করে—
 তা'ই-ই কিন্তু শুভদর্শী গায় ;
 আবার, যে-অগায় তোমার প্রতি
 অত্যাচার ক'রে বা অবিচার ক'রে
 অন্তর প্রতিও তা'ই করবার সাহস
 ফুটন্ত ক'রে তোলে,—
 তা' কিন্তু বিষ-বিস্ফোরণী,
 তা'কে নিরোধ না ক'রলে
 তুমি তো বিমর্দিত হবেই,
 অন্যকেও বিমর্দিত করবার
 হৃদয় স্বেচ্ছা প্রদান ক'রবে ;
 নিজের প্রতি অমনতর অগায় বরং ক্ষমা ক'রো,
 কিন্তু অন্তর প্রতি তা' না হ'তে পারে
 এমনতর প্রতিষেধী ব্যবস্থা রেখো—
 তা' বুঝিয়েই হোক

আর বাধা দিয়েই হো'ক ;

সততা ভাল,

কিন্তু ক্লীব সততা ভাল নয় । ২৯৯৭ ।

৪।৪।১৯৫১, দুপুর ১টা

নিজ বা নিজের যা'

তা'র বিপদাশঙ্কার থেকে আসে ভয়,

প্রীতি বা স্নেহের পাত্র যা'রা—

তা'রা কষ্ট পাবে

এই আশঙ্কা থেকে আসে আতঙ্ক,

যা'র প্রতিক্রিয়ায়

নিজেরই কষ্টের উদ্ভব হ'য়ে থাকে । ২৯৯৮ ।

৪।৪।১৯৫১, রাত্রি ৭-৫

তোমার বিশ্বাস যতক্ষণ না

কপ্সে ক্ষুরিত হ'য়ে উঠছে—

বাস্তবায়িত হয়নি তা' তখনও । ২৯৯৯ ।

৫।৪।১৯৫১, দুপুর ১২-১৫

ঈশ্বর যেমন অনন্ত হ'য়েও এক,

তাঁ'র বাণীও তেমনি অনন্ত—

যদিও তা' নিতান্তই একান্ত । ৩০০০ ।

৫।৪।১৯৫১, দুপুর ১২-২০

ঈশ্বর ব্যাপ্তিতে যেমন বিশেষ—

আবার, সমূহে তেমনি নির্বিশেষ হ'য়েও

এক, অদ্বিতীয়, নির্বিশেষ বৈশিষ্ট্যবান । ৩০০১ ।

৫।৪।১৯৫১, দুপুর ১২-৩০

ছনিয়ায় এক রকমের যেমন ছোটো

দেখতে পাওয়া যায় না,

কিন্তু সেই রকমের অথচ ঠিক তা' নয়

তা' দেখতে পাওয়া যায় অনেক,

তেমনি এই ছনিয়ার বুকে যখনই

পূর্বপূরয়মাণ পর-প্রদীপী প্রেরিত

গ্নান্যপহা গুরুপুরুষোত্তম, লোকশিক্ষক বা গণশিক্ষক

আবির্ভূত হন ধর্মসংস্থাপনে,

তখন তিনিও এককই আবির্ভূত হ'য়ে থাকেন

তাঁ'র গণপরিবেশ নিয়ে

বা যখনই যেমন প্রয়োজন ;

তেমনতর আর কেউ নন,

তিনি বিশেষ কোন সম্প্রদায়, সমাজ

বা দেশেরই হ'য়ে আসেন না,

তিনি গণ-সংস্থিতি-উদ্ধাতা হ'য়েই

আবির্ভূত হন ;

আর, কেবল তাঁ'তেই পূর্বতন ষাঁ'রা

সঞ্জীবী সন্দীপনায় জাগ্রত হ'য়ে থাকেন,

তাই, তিনি সর্বদেবময়,

সমস্ত পূর্বতনেরই সংহতি-কেন্দ্র,

তাঁ'র ব্যক্তিত্বে অস্থিত সামঞ্জস্য

পূর্বতন ষাঁ'রা প্রকট হ'য়েই থাকেন,

তাঁ'তে অনুরাগ-উচ্ছল আয়তি

পূর্বতন ষাঁ'রা প্রত্যেকেই অর্থ্য-আরতি ;

তাই, তাঁ'কে বাদ দিয়ে

পূর্বতনেই অভিভূত হ'য়ে

ষাঁ'রা জীবন-যাপন করে,—

ঐ পূজা, ঐ অনুবর্তনা তা'দের .

অবিধিপূর্বক তাঁ'কেই পূজা ক'রে থাকে,

তা'দের পুরস্চরণ স্তম্ভিত হ'য়ে

ক্রম-পশ্চাৎপদবিক্ষেপে

বিপরীত গতি লাভ করে ;

তাই, সংস্কারের অন্ধ আবেষ্টনে থেকো না,

তাঁ'কে যদি পাও, অনুসরণ কর—

তোমার আরাধ্য ও আরাধনা

সার্থক হ'য়ে উঠবে তাঁ'তে । ৩০০২ ।

৬।৪।১৯৫১, সকাল ৯-১৫

ইচ্ছার্থপরায়ণ লোকপোষক হও,

স্বার্থগৃপ্সু শোষক হ'তে যেও না,

আর, ঐ ইচ্ছার্থী লোকপোষণ-প্রসাদই

তোমার বিত্ত ও সম্পদ হ'য়ে উঠুক,

নন্দিত হ'য়েই চ'লবে । ৩০০৩ ।

৬।৪।১৯৫১, বিকাল ৬টা

তোমরা স্বামী-স্ত্রী

অনুরাগ-সন্দীপিত অন্তঃকরণ নিয়ে

ইচ্ছার্থী শ্রেয়ানুচর্য্য হ'য়ে ওঠ,

পরম্পর পরম্পরের স্বার্থ, সুসজ্জত সৎ-সমর্থন

ও প্রতিষ্ঠায় উদ্বুদ্ধ থেকে

দুর্ঘট যা' তা'কে আবৃত ক'রে, শুধরে নিয়ে,

বাক্য, ব্যবহার, কৰ্ম্ম ও ইচ্ছানুগ সদাচারে

ঐ ইচ্ছার্থপরায়ণ প্রণোদনাকে

অভিযুক্ত ক'রে তোল,
 পরিবেশের পোষণ-প্রদীপী
 ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠ বৈশিষ্ট্যপালী
 সংহতি-কেন্দ্র হ'য়ে ওঠ,
 ঐ বাক্য, ব্যবহার ও আচরণ তোমাদের
 পারস্পরিকতা নিয়ে সুসঙ্গত হ'য়ে উঠুক,
 শ্রেয়সন্দীপী হ'য়ে উঠুক,
 তপদীপ্ত হ'য়ে উঠুক,
 কথা ও কাজের ভিতর দিয়ে
 তা' সংহিতি স্থাপ্তি করুক,
 যেন পরস্পরের ভিতর
 কোন দ্রোহের অবকাশ না থাকে—
 পোষণ ও পূরণ-সম্বর্দ্ধনায়
 ঐ ইচ্ছানুরাগরঞ্জিত হ'য়ে ;
 এতে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,
 স্বতঃ হ'য়ে ওঠ,
 সলীল হ'য়ে ওঠ,
 আর, ওতে অনুসৃত থেকেই
 দৈবের নিকট সন্তান কামনা কর
 সুপ্রজনন নীতির সদ্ব্যবহারে—
 যেন তা'র জৈবী-সংস্থিতি
 এমনতরভাবেই সংগঠিত হ'য়ে ওঠে,
 যা'র ফলে, বল, বর্গ, আয়ু, ষণ
 ও সম্বর্দ্ধনী অকুরণায়
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে সন্তান তোমার—
 অসৎনিরোধী ক্ষমতাকে অক্ষুণ্ণ রেখে,
 যা'তে ঐ সন্তান সুখে, সুস্থি নিয়ে

স্মদীর্ঘজীবী হ'য়ে
 সম্বর্দ্ধনায় অবাধ হ'য়ে উঠতে পারে—
 ইচ্ছানুরঞ্জিত অধ্যবসায়ী স্বেচ্ছন্দ্রিক তপপ্রাণনায়,
 তোমাদের ঐ সংবুদ্ধ চরিত্রই
 তা'দের স্বতঃ-শিক্ষক হ'য়ে উঠবে,
 তোমরাও সুখী হবে,
 সম্মান-সন্তুতিও
 তোমাদিগকে উপভোগ ক'রতে পারবে,
 ঐ ইচ্ছার্থ-সন্দীপ্ত জৈবী-সংস্থিতিসম্পন্ন
 সম্মান-সন্তুতি নিয়ে
 তোমরাও ভোগোদ্দীপ্ত হ'য়ে চ'লতে পারবে—
 ঈশ্বরের করুণোচ্ছল আশীর্ব্বাদে
 অভিষিক্ত হ'য়ে । ৩০০৪ ।
 ৬/৪/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৩০

কেউ কা'রও হো'ক
 তা'ই যদি চাও,
 পরস্পর পরস্পরের হো'ক
 পোষণ-সন্দীপনা নিয়ে
 তা'ই যদি চাও,
 প্রত্যেকে প্রত্যেকের বল বা সমৃদ্ধি হ'য়ে উঠুক
 তা'ই যদি চাও,—
 বাক্যে, আচারে ও ব্যবহারে
 তুমিই প্রথমতঃ তা'ই হ'য়ে ওঠ,
 আর, প্রত্যেককে তেমনি ক'রে
 উদ্বুদ্ধ ক'রে তোল সক্রিয়ভাবে,
 আর, এই উদ্বোধনা যেন

অনুকম্পায় ও অভ্যাसे সার্থক হ'য়ে ওঠে
 ক্লেশস্থখপ্রিয়তা নিয়ে ;
 তোমাকে প্রথমেই ঐ চলনে চ'লতে হবে,
 একটুকুও ন'ড়লে চ'লবে না,
 আর, তোমার ঐ প্রণোদনাকেও
 অমন ক'রে চারিয়ে দিতে হবে অজচ্ছলভাবে—
 ওতেই সক্রিয় ক'রে সবাইকে
 ইচ্ছাশুগ চলনে
 ইচ্ছার্থী পরিবেদনায় ;

চল যদি এমনতর,
 দেখবে একদিন—
 সবাই সবার হ'য়ে উঠছে,
 তুমি সোনার দেশে সোনার মানুষ হ'য়ে উঠেছ,
 ঈশ্বরের আশিস্ তোমাদিগকে
 সম্বন্ধিত ক'রে চ'লেছে । ৩০০৫ ।

৬।৪।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৪৫

অজ্ঞাত কারণে

আজগবী অভিব্যক্তি দেখেই
 হতভম্ব অবাক হ'য়ে
 ঈশ্বরে আস্থাবান হওয়াই
 ধর্ম্ম-সন্ধিৎসা নয়কো,
 ইচ্ছার্থী সন্ধিৎসু পরিচর্যায়
 ব্যাপারকে অনুধাবন ক'রে
 তা'র তাৎপর্য্যানুসন্ধানে
 কার্য্যকারণের সম্ভাব্যতাকে
 সন্ধিৎসু পরিবেক্ষণে আবিষ্কার ক'রে

তা'র ধর্মকে নিরূপণ-করতঃ

ঈশ্বরে সার্থক ক'রে তুলবার পরিচর্যায়

ক্লেশসুখপ্রিয়তা নিয়ে

সশ্রদ্ধ পর্যালোচনায়

সুসঙ্গত পারস্পর্য্যে চলাই হ'চ্ছে

ধর্ম-জিজ্ঞাসা বা ধর্ম-সন্ধিৎসা—

যা' মানুষকে প্রজ্ঞাপ্রদীপ্ত ক'রে তোলে। ৩০০৬।

৬/৪/১৯৫১, রাত্রি ১০-৩৫

তোমার কন্যাকে

সম্ভ্রান্ত দূরত্ব বজায় রেখে

শ্রদ্ধা-চলনসম্পন্ন ক'রে

সন্ধিৎসু সেবানুচর্য্যায়

এমনতরই দক্ষ ক'রে তুলো,

বাক্য, ব্যবহার, সৌজন্য, সভ্যতা, ভব্যতায়,

কাজে, দক্ষতা ও ক্ষিপ্ততায়

এমনই সৌকর্য্যশীলা ক'রে তুলো,

অধিগমনী ধীকে এমনই তুখোড় ক'রে তুলো,

এমনই সুব্যবস্থাসম্পন্ন ক'রে তুলো,—

যেন না বলতেই সে বুঝে ক'রতে পারে

যেখানে যেমন ক'রে যা'র যা' প্রয়োজন,

প্রয়োজনের আগেই প্রস্তুতিকে

এমনতর স্বতঃ ও সলীল ক'রে তুলতে

অভ্যস্ত ক'রো

যেন অভাবের বিড়ম্বনায়

অব্যবস্থ না হ'তে হয়,

আর, তা'র প্রত্যেকটি চলন যেন

ইচ্ছানুগ হ'য়ে ওঠে,

ইচ্ছাপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠে—

শ্রয়ার্থ-সন্দীপনী পরিচর্য্যামুখর হ'য়ে,

বিশ্রামও যেন তা'র কুণ্ঠিতপা হয়,

তোমার কণ্ঠা যেন

শ্রয়ার্থপ্রতিষ্ঠ তৃপ্তিতে

সকলকে অটেল ক'রে তুলতে পারে,

বুঝে রেখো—

এমনতর কণ্ঠাই তুল-উজ্জ্বলা । ৩০০৭ ।

৬।৪।১৯৫১, রাত্রি ১১টা

শোন বলি ! ভুলে যেও না,

ছোটবেলা থেকেই তোমার কণ্ঠাকে

এমনভাবেই অভ্যস্ত ক'রে তুলো

যেন সে বিবাহ সম্পন্ন হবার পূর্বে

কোন পুরুষ সম্মুখে

স্বামী-ভাবান্বিত চিন্তায়

চিত্তকে উদ্বেলিত না ক'রে তোলে,

যেন সে সেবাপ্রাণা, শ্রদ্ধাই-চলনশীল।

সর্ববাস্তুঃকরণে

বৈশিষ্ট্যপালী শ্রয়পরায়ণা

সন্তীত-সম্বুদ্ধা হ'য়ে ওঠে

স্থনিষ্ঠ, অচ্যুত, অচলা হ'য়ে ;

কণ্ঠাদিগের শিক্ষার মৌলিক ভিত্তিই কিন্তু

এইখানে । ৩০০৮ ।

৬।৪।১৯৫১, রাত্রি ১১-৫

অভ্যাস কর,

অভ্যাস্ত হও,

বিচক্ষী বিবেচনা নিয়ে—

যা' শেষপ্রসূ তা'তেই । ৩০০৯ ।

৭।৪।১৯৫১, সকাল ৯-১০

ভাল কিছু মনে এলেই

বিবেচনায় সমীচীন হ'লেই

তা' ব'লো যা'কে ব'লতে হবে,

আর, পারলে ক'রোও তা'—

এতে তোমার চিন্তা ও চলন

অবচেতনায় ডুবে যাবে কমই,

বরং সক্রিয়ই হ'য়ে উঠবে । ৩০১০ ।

৭।৪।১৯৫১, সকাল ৯-২০

বোধিপ্রাঞ্জল শাসন-তোষণের ভিতর-দিয়ে

মানুষকে সৎপ্রেরণাপ্রবুদ্ধ ক'রে তুলে

সক্রিয় শ্রেয়ার্থপরায়ণ ক'রতে পারলে

সে শ্রেয়-তৎপর হ'য়ে ওঠে প্রায়শঃ । ৩০১১ ।

৭।৪।১৯৫১, বেলা ১১-১৫

শ্রেয়বিধায়ী প্রয়োজনে

যেখানে যাবার প্রয়োজন—

পার তো, নিজেই যেও সেখানে,

বোধিপ্রাঞ্জল সুসঙ্গতি নিয়ে

চিত্তাকর্ষক সৌজনে

তোমার উদ্দেশ্যে প্রণোদিত ক'রে তুলো তা'কে,

তোমার প্রতি সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতায়
 অনুরোধ-প্রতিপালনে
 কৃতার্থ হওয়ার আকুতি
 তা'কে যেন পেয়েই বসে,
 আর, স্বতঃ-সন্দীপনায়
 প্রতিপালন ক'রে
 নিষ্পন্ন ক'রে তা'
 সে যেন নিজেকে সার্থক বিবেচনা করে,
 ঐ প্রেরণাপ্রবুদ্ধ অন্তঃকরণ
 যোগ্যতার মঞ্জুল গতিতে

তা'কে যেন

আরো হতে আরোতরে নিয়ে যায়,
 তুমিও কৃতার্থ হবে,
 আর, কৃতার্থতার উৎসর্জনী অনুপ্রেরণা
 তা'কেও উদ্ধীপ্ত ক'রে রাখবে। ৩০১২।

৭।৪।১৯৫১, ছপুর্ ১২-৪৫

যে-প্রীতি বা অনুকম্পা

প্রিয়তে অন্তরাসী ক'রে তোলে না,
 প্রীণন-প্রত্যাশী ক'রে তোলে না,
 বেদনায় দরদী ক'রে তোলে না,
 নিরাকরণ-প্রচেষ্ট ক'রে তোলে না,
 পরাক্রম-প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে না,
 তা'র জন্ত ক্লেশস্থখপ্রিয়তা

সক্রিয়ভাবে মাথা খাড়া ক'রে দাঁড়ায় না—

অথচ শঙ্কশাসিত আপসোস-আকুল হ'য়েই
 দিন কাটায়,

তা' কিন্তু অন্তঃসারশূন্য,

ক্লীব সে প্রীতি,

সে-অনুকম্পা নংপুসক,

ভাবানুভার মদির উপভোগ মাত্র। ৩০১৩।

৮।৪।১৯৫১, বিকাল ৪-১৫

সাত্ত্বিক যিনি, শুভ যিনি,

সুন্দর যিনি,

এক-কথায়, সত্য, শিব ও সুন্দর

যে-ব্যক্তিতে প্রকট হ'য়ে উঠেছে,

যিনি পুরয়মাণ পুরুষোত্তম--জীয়ন্ত শরীরী,

জীয়ন্তেই যদি তাঁ'র শরণাপন্ন

না হ'য়ে উঠতে পারলে,—

পরকালে তাঁ'তে যতই

প্রীতি-উদ্ধাম হ'য়ে ওঠ না কেন,

তুমি মহাভাগ্যবান হ'লেও

দুর্ভাগোরই অন্ধশায়ী কিন্তু;

তাঁ'র স্তুতি

আত্মিক প্রস্রবণে

মন ও শরীর উপচে

চরিত্রে প্রকট হ'য়ে উঠে

ঐ জীয়ন্ত বেদীমূলেই সংহতি লাভ ক'রে

ঈশ্বরে সার্থক হ'য়েই যদি না উঠল,—

তাঁ'র অবর্তমানে ভক্তির ঐশ্বর্য্যো

তুমি যদি বিশ্বে ঐ তাঁ'রই পূজার

জ্যোতিমান টাট বা স্থালী-স্বরূপও হ'য়ে ওঠ,

তাহ'লেও সবটার অন্তরালে

একটা আপসোসের দীর্ঘনিঃশ্বাস

তোমাকে ব্যঙ্গ ক'রতে ছাড়বে না,

তবুও তুমি ধন্য—

কারণ, বিশ্ব-সংহতির শুভ্রস্থগিল তুমি । ৩০১৪ ।

৮/৪/১৯৫১, বিকাল ৪-৩৫

অর্থের অভিচারে

মানুষকে মুহমান ক'রে

যেখানে যতরকমে যে-কাজই

হাসিল ক'রে চল না কেন,

বুঝতে হবে—

তোমার চারিত্রিক সম্পদ

সম্বর্দ্ধিত হয়নি ;

আবার, যেখানে আর্থিক ধাক্কার খতিয়ানে

প্রত্যাশাপীড়িত না হ'য়ে

মানুষ সমৃদ্ধ স্বার্থত্যাগে

তোমার চাহিদা পরিপূরণ ক'রতে

তৎপর হ'রে উঠছে

ও নিষ্পন্নও ক'রছে তেমনি

তড়িৎ-সম্মেগে—যোগাতার পুণ্য পদক্ষেপে

তোমারই প্রীতি-সম্পাদনই কৃতার্থ প্রত্যাশায়,

বোঝা যাবে—

তোমার চারিত্রিক সম্পদ

স্বকেন্দ্রিকতায়

বাক্য, ব্যবহার ও কর্ম-সমন্বয়ে

উদ্দীপনাময়ী এমনি আকর্ষণ শক্তি লাভ ক'রেছে,

যা'তে মানুষের অর্থ ও বিত্তস্বার্থ
 নিজেদের কাছে নগণ্য হ'য়ে
 ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—এই চতুর্বর্গে
 উৎসারিত হ'য়ে চ'লেছে,
 তুমিও স্নেহেন্দ্রিক, কর্ম্মতৎপর, ধীমান
 হ'য়ে উঠছ ক্রমশঃই । ৩০১৫ ।
 ৮।৪।১৯৫১, বিকাল ৬-৫

ইচ্ছার্থ যা' তা'র অপচয় ক'রে ইচ্ছার্থপূরণ
 যোগ্যতাবিহীন বাগ্‌বৈখরী অনুরাগেরই লক্ষণ । ৩০১৬ ।
 ৮।৪।১৯৫১, বিকাল ৬-১০

পুরা-ঐতিহ্যের উপর দাঁড়িয়ে
 যদি নিজেকে সংস্কৃত ক'রে তুলতে চাও,
 সম্বন্ধনায় সন্দীপ্ত হ'তে চাও,—
 তোমার অন্তর্নিহিত
 ঐ প্রাচীন শ্রোতনিঃসৃত সংস্কারগুলিকে
 সজাগ ক'রে তুলে
 পরিস্থিতি হ'তে পুরক ও পোষক যা'
 সেগুলিকে আয়ত্তে আশ্রয় ক'রে নিয়ে
 আরোহণের প্রগতির পথে চ'লতে চাও,—
 তবে সংস্কৃতকেই রাষ্ট্রভাষা ক'রে তোল ;
 ঐ চর্চাই তোমাদিগকে বর্ধন-চর্চিত ক'রে তুলবে
 প্রাদেশিক ভাষাকে প্রবুদ্ধ রেখে ;
 নয়তো, প্রাচীনের ভূমি প্রসার হ'তে
 বঞ্চিত হবে তোমরা,
 উৎসাহারা ভ্রান্ত পথিক হ'য়ে চ'লবে ;

মূলহারা ভালপালা যেমন
 উপযুক্ত অন্য কিছুতে সংবদ্ধ হ'য়ে ছাড়া
 আত্মরক্ষা ক'রতে পারে না,
 তোমাদেরও অমনতর ক'রেই
 আত্মরক্ষা ক'রতে হবে,
 তোমরা কখনও স্বয়ং হ'তে পারবে না,
 স্বরাট হ'তে পারবে না,
 দেবার আত্মপ্রসাদে বঞ্চিত হ'য়ে থাকতে হবে,
 যা'ই হও না কেন—
 অন্তের মুখাপেক্ষী হ'য়েই বাঁচা ছাড়া
 পথই থাকবে না । ৩০১৭ ।
 ৯/৪/১৯৫১, সকাল ৯টা

প্রিয় বা প্রীতির অনুপোষক যা' বা যা'রা
 তা'দের তুমি যদি সহ্য ক'রতে না পার,
 সম্ভ্রমাত্মক বাক্য, ব্যবহার বা আচারে
 পোষণ ক'রতে না পার,—
 ঐ প্রীতি বা প্রিয় তোমার স্বার্থ হ'য়ে ওঠেনি,
 অনুকম্পী দরদী হ'য়ে ওঠনি
 তুমি তোমার প্রিয়র প্রতি,
 তোমার ভালবাসা প্রত্যাশাপূরনী বুঝুকা ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো—তখনও । ৩০১৮ ।
 ৯/৪/১৯৫১, বেলা ১১-১৫

প্রীতি ছাড়া কর্তব্য
 আর না জেনেও মন্তব্য—

দুই-ই সমান । ৩০১৯ ।
 ৯/৪/১৯৫১, দুপুর ১২-১০

অসৎ ও অহিত কথা বা আচরণ যেখানে—

মিথ্যাও সেখানে । ৩০২০ ।

৯/৪/১৯৫১, বিকাল ৪-১৬

যে কথা ও ব্যবহারে

মিলনের পরিবর্তে দ্রোহের সৃষ্টি ক'রে থাকে—

ঐচ্ছিক তা' হ'তে অনেক দূরে । ৩০২১ ।

৯/৪/১৯৫১ বিকাল ৪-১৮

বিষয় ও ব্যাপারকে হজম ক'রে

বহুদর্শিতার ভিতর-দিয়ে

বিজ্ঞতায় উপস্থিত হ'তে পারেনি যা'রা—

নির্দেশও

নিরুদ্ভিক্ত হ'য়ে থাকে তা'দের কাছে,

কারণ, বোধই তা'দের কাছে অবোধ । ৩০২২ ।

৯/৪/১৯৫১ বিকাল ৪-২৫

অনুরাগ যেখানে বিক্ষিপ্ত—

বোধিও সেখানে বিমর্ষ । ৩০২৩ ।

৯/৪/১৯৫১ বিকাল ৪-৪৫

আশ্রয় দিও,

কিন্তু কা'রও অহিতবুদ্ধির প্রশ্রয় দিও না,

বরং তা' নিরসন ক'রো সর্বতোভাবে,

সে-আশ্রয়

তোমারও সাস্রয়ী হ'য়ে উঠবে একদিন । ৩০২৪ ।

৯/৪/১৯৫১, বিকাল ৫-১৫

কোনও মন্দ বা অসৎ বুদ্ধিকে
 চিরদিনই অসৎ ব'লে ধ'রে রেখো না,
 মন্দ ব'লেই অভিহিত ক'রো না তা'কে,
 বরং নজর রাখ,
 সৎ-এ ছন্দায়িত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর
 শ্রেয়শ্রদ্ধ অনুচর্য্যায়,
 তুমিও বিপাক হ'তে রেহাই পাবে,
 সেও স্বস্তিলাভ ক'রতে পারবে,
 এতে লাভবান হবে উভয়েই । ৩০২৫ ।
 ৯।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-২৮

যোগ্যতাকে ছাপিয়ে যা'কেই যত দেবে—
 অধঃপাতও তা'র দিকে অগ্রসর হবে তেমনই,
 পারলে,
 নেহাৎ না হ'লেই নয়
 এমনতর বজায়ী প্রয়োজনকে
 ব্যাহত ক'রো না । ৩০২৬ ।
 ৯।৪।১৯৫১, রাত্রি ১০-৪৫

তোমার যথার্থ ভাষণ
 যতই লোকহিতী হ'য়ে উঠবে,
 সত্যব্রতও হবে তুমি তেমনি । ৩০২৭ ।
 ৯।৪।১৯৫১, রাত্রি ১১টা

যথার্থ বল এমনভাবে
 যা'তে ব্যাপারকে
 ভাষায় অভিব্যক্ত ক'রে তুলতে পার,

নজর রেখো, তা' যেন
শ্রেয়ার্থসন্দীপী হিতপ্রসূ হ'য়ে ওঠে । ৩০২৮ ।

৯।৪।১৯৫১, রাত্র ১১-৫

অনুবর্তনৌ প্রীতি

যদি স্বার্থপ্রত্যাশাপীড়িত না হয়,—
তা' প্রায়ই প্রিয়স্বার্থ-অন্তরাসীই হ'য়ে থাকে,
তাই, প্রীণনপ্রবৃত্তিসম্পন্ন ক্লেশমুখপ্রিয়তায়
উপচর্য প্রিয়ার্থ-পরিসেবায়
স্বতঃ-নন্দিতই হ'য়ে চলে,
আর, প্রিয়র মনোজ্ঞ হওয়ার প্রলোভনে
আত্মনিয়ন্ত্রণবুদ্ধি প্রখর হ'য়ে ওঠে,
তা'র বাক্যে, ব্যবহারে, চরিত্রে
ঐ প্রীতি ফুটন্ত হ'য়ে
জলুস বিকিরণ ক'রেই চলে
যোগ্যতার যোগ-উৎসারণায়,
স্বতঃস্ফূর্ত, সক্রিয় ভজনানন্দ-পরাক্রমী
সে স্বভাবতঃই ;

আবার, প্রত্যাশাপীড়িত অনুবর্তনৌ প্রীতির জীবন
ততটুকুই—

ঐ প্রত্যাশা পূরণ বা ভঙ্গ যতদিন না হয়,
তাই, তা' ছেদসঙ্কুল । ৩০২৯ ।

১০।৪।১৯৫১, বেলা ১০-৫৫

যা'দের বৃত্তিগুলি শ্রেয়ার্থপরায়ণ নয়কো,
শ্রেয়কেন্দ্রিক নয়কো,

শ্রেয়ার্থী হ'য়ে সার্থক সুসঙ্গত হ'য়ে ওঠেনি

সহজভাবে,—

সেগুলি স্বভাবতঃই

পরিস্থিতির নানারকম প্রেরণায় রচ্যমান হ'য়ে

সত্তাকে অনুরঞ্জিত ক'রে ফেলে,

মানুষের অহং-বুদ্ধি ওতেই অভিভূত হ'য়ে

তৎস্বার্থীই হ'য়ে ওঠে,

ওদের কোন একটা বা কতকগুলিই হয়

তা'দের আন্তরিক চাহিদা,

কোন কথা, ঘটনা বা ব্যাপারকে

তা'দের পছন্দ-মতন বাঁক দিয়ে

অভিব্যক্ত ক'রে তোলে,

তাই, বাক্য, বিষয় বা ব্যাপারের

যথার্থ, বিহিত অভিব্যক্তি

তা'দের কাছে পাওয়া কঠিন,

কারণ, ওতে রং ফলিয়ে

তা'রা ঐ বিষয়ের অভিব্যক্তি দেয়,

আবার, শ্রয়ার্থী কোন উদ্দেশ্যকেও

তা'রা সুসঙ্গত পর্য্যায় সার্থক ক'রে

সার্থকতার নিষ্পন্ন ক'রে তুলতে পারে না,

তা'তেও তা'রা ঐ রকমই ক'রে থাকে

নানারকম ব্যতিক্রম এনে,

এমন-কি, নিজের বেলায়ও

কোন উদ্দেশ্যের আপুরণে

অমনত্তর বিক্ষেপী জঞ্জাল সৃষ্টি ক'রে ফেলে,

সাত নকলে আসল খাস্তাই

হ'য়ে ওঠে তা'দের কাছে,

কোন ব্যাপারে তা'রা সামগ্রিকভাবে

কৃতকার্য্য হ'তে পারে না,
 ক্রটিবহুল খুঁতো হ'য়ে চ'লে থাকে তা'রা,
 আর, ঐ জন্মই তা'রা কোন
 দায়িত্বশীল বর্ষে নিয়োজিত হ'লে
 কুকৃতি-পরিচর্য্যায়
 সর্বনাশেই সব নিকেশ ক'রে ফেলে;
 তাই, সর্ববাস্তুরূপে সর্বপ্রযুক্তি নিয়ে
 যতই শ্রেয়ার্থপরায়ণ হ'য়ে উঠবে,—
 প্রযুক্তিগুলিও সুসঙ্গত হ'য়ে
 তদনুবর্তী অনুগমনে
 সুসঙ্গতির সহিত
 কৃতিত্বকে অর্জন ক'রতে পারবে ততই। ৩০৩০।
 ১০।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-৫০

তোমাদের বেদ, উপনিষদ, গীতা,
 দর্শন, পুরাণ, ইতিহাস ইত্যাদিকে
 বর্জন ক'রো না,
 মনু, যাজ্ঞবল্ক্য ইত্যাদি সংহিতাকার
 ও সংহিতাগুলিকে স্মরণ রেখো,
 শুক্রনীতি, কোটিল্য, কামন্দক
 ও তাঁদের বিজ্ঞান-পরিষেবনা
 যেখানে যা'-কিছু আছে,
 ঋষিদের দর্শনসমূহের ভিতর যা'-কিছু—
 তা'র তত্ত্বাবধানে বিন্দুমাত্র বিমুখ হ'য়ো না,
 ওগুলি তোমাদেরই কৃষ্টিপ্রজ্ঞাবেদী;
 সার্থক অনুধ্যায়িতা নিয়ে

তাৎপর্য্য-অনুসন্ধানে

তা'র অধিগমন ক'রে

বিহিত বোধিতে পুরস্চরণ ক'রে চ'লো,

আর, ঐ বেদীর সংস্থাপক

পুরয়মাণ পরবর্তী ধাঁ'রা

তা'দের স্মারক জীবনী সহ

বাণী-সন্দর্ভ সংগ্রহ ক'রে

একসূত্রসঙ্গতির সার্থকতায়

নিজেদের সার্থক ক'রে তুলো ;

কোরাণই বল, বাইবেলই বল,

জেন্দ-আবেস্তাই বল,

গ্রন্থসাহেব বা জৈনগ্রন্থই বল,

আর বৌদ্ধবিজ্ঞানই বল,

সংহতির সমদর্শিতায়

তা'দিগকে সুসঙ্গত ক'রে

সম্যক সন্দীপনায়

নিজেকে সমৃদ্ধ ক'রে তুলো ;

পুরয়মাণ মহান ধাঁ'রা

তা'দের প্রত্যেকের জীবন ও বাণীর সঙ্গে

প্রত্যেকের সঙ্গতি আছে

দেশ, কাল ও পাত্রানুপাতিক,

তাঁ'রা সেই একেরই বহুধা অভিব্যক্তিমাত্র ;

তাই, ছনিয়ার মহান আচার্য্যদের

মহান বাণীগুলিকে অবজ্ঞা ক'রো না,

তা'তে তোমাদের প্রজ্ঞাই অবজ্ঞাত হবে কিন্তু,

সীমায়িত হ'য়ে উঠবে,

একপেশে হ'য়ে উঠবে,

সার্থক সংহিতির সঙ্গতি নিয়ে
 সম্বন্ধ হ'য়ে উঠতে পারবে না ;
 তাই বলি, নতজানু হ'য়ে
 সশ্রদ্ধ সমীক্ষায়
 পূরয়মাণ বর্তমান যিনি
 তাঁতে আলম্বিত হ'য়ে
 স্থিত সম্বন্ধনায়
 তাঁদের প্রজ্ঞাপূরিত জীবনকে
 নমস্কার ক'রো,
 আবাহন ক'রো, অধিগমন ক'রো । ৩০৩১ ।
 ১১।৪।১৯৫১, সকাল ৯-৮

ভাব যেখানে
 হওয়াকে আমন্ত্রণ করে না,—
 বুঝে নিও,
 হওয়ার কৰ্ম্মপ্রচেষ্টা সেখানে নাই,
 পাওয়া বা হওয়ায় বিমুখই হ'য়ে থাকে তাঁরা । ৩০৩২ ।
 ১১।৪।১৯৫১, সকাল ৯-১০

ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ যেখানে যেমন
 মূর্ত্তি পরিগ্রহ ক'রেছে,
 দেবত্বও সেখানে তেমনি । ৩০৩৩ ।
 ১১।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-১৫

ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ যে-ব্যক্তিতে
 উজ্জী হ'য়ে উঠেছে—
 তিনিই মানুষ-দেবতা,

আর, অমুভূত ভাবের স্মৃতি নিয়ে
যা' রূপায়িত হ'য়েছে—

তা'ই-ই রূপক দেবতা ;

তাই, পূজনীয় তাঁ'রা, স্মরণীয় তাঁ'রা,

কিন্তু প্রাপ্তব্য একমাত্র ঈশ্বরই,

আর, পুরস্কার সঙ্গীতই হ'চ্ছেন

সর্বদেবতার জীবন্ত বেদী,

ঐ বেদীমূলেই ঈশ্বর অর্চিত হ'য়ে থাকেন,

তাই, যে-কোন পূজাই কর না কেন,—

ঐ জীবন্ত বেদীতে যদি সার্থক হ'তে না পার,

তবে সব পূজাই

বোধি-সঙ্গতিহারা, নিরর্থক । ৩০৩৪ ।

১১।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-২৫

যা'দের বৃত্তিগুলি

শ্রেয়ার্থে অন্বিত হ'য়ে ওঠেনি,—

যথার্থ কথা, যথাযথ ব্যবহার বা কর্ম

তা'দের কাছে একটা দিগ্দারী ব্যাপার ছাড়া

আর কিছুই নয়কো । ৩০৩৫ ।

১১।৪।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৫০

তোমার চরিত্রে যদি

কথায়-কাজে স্মৃতি না থাকে,—

যা'ই বল না কেন,

আর, তা' যে-বোধই সৃষ্টি করুক

মানুষের অন্তঃকরণে—

তা' প্রেরণাপ্রদীপ্ত হ'য়ে

মানুষের অন্তরে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে তো কমই,
তা' ছাড়া, তোমার চরিত্রই তা'দিগকে
ব্যতিক্রমের পথিক ক'রে তুলবে। ৩০৩৬।

১১।৪।১৯৫১, রাত্রি ৭-২০

ঈশ্বর বিধিস্রোতা,

সৎ-অসতের অতীত,

এই বিধির অধিগমনে

ইচ্ছানুরূপ মানুষ বিবর্তনেও চ'লতে পারে,

আবার অধোবর্তীও হ'তে পারে ;

যদি শ্রেয়ই চাও—

ঈশ্বরানুরাগী হ'য়ে

শ্রেয়ার্থপরায়ণতায় নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

উদ্বর্তনে উন্নত-চলৎশীল হও,

নয়তো, অধঃপাত

প্রবৃত্তির মোহজাল সৃষ্টি ক'রে

তা'র দিকে টেনে নেবেই কি নেবে,

আর, এই-ই হ'চ্ছে শয়তানের ডাইনী আকর্ষণ। ৩০৩৭।

১১।৪।১৯৫১, রাত্রি ৮-৩২

তুমি অকামহত হও,

অলোভী হও,

অক্রোধী হও,

এই কাম-ক্রোধ লোভ যখন তোমাকে

পরাজিত ক'রতে পারবে না,

শ্রেয়ার্থী সেবায় তোমার সহকারী হ'য়ে উঠবে,—

সংস্থ, সম্বুদ্ধ হ'য়ে উঠবে ততই। ৩০৩৮।

১১।৪।১৯৫১, রাত্রি ৮-৩৫

শুধু কামুক চাহিদাই কিন্তু কাম নয়কো,

আত্মেন্দ্রিয় প্রীতিলিপ্সু

যে-কোন চাহিদাই কাম । ৩০৩৯ ।

১১।৪।১৯৫১, রাত্র ৮-৪৫

যেদিন পুরুষ

পূরয়মাণ ইচ্ছার্থপরায়ণ হ'য়ে

পরিবেশে আত্মবিস্তার ক'রে

সানুকম্পী সহযোগিতায়

সংহত হ'য়ে উঠবে

অসৎ-নিরোধী পরাক্রম-পরিচর্যায়—

ঐ ইচ্ছার্থস্বার্থী পরার্থপরতায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে,

আবার, নারী যেদিন

বৈশিষ্ট্যপালী, শ্রেয়ার্থসেবী হ'য়ে

স্বামী-স্বার্থ-অনুবর্তিতায়

সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকে স্তব্ধ সংহত ক'রে

সাধ্বী মূর্তি পরিগ্রহ ক'রবে,

ভ্রষ্ট ব্যভিচার-প্রবৃত্তির

বিস্ফোরণী বিপর্যয়ই যখন থাকবে না,

নিবাহ-নিবন্ধের প্রয়োজনই লোপ পাবে,—

সমাজ ও রাষ্ট্র তখন থেকেই

স্বর্গপন্থী হ'য়ে উঠবে স্তনিশ্চয় । ৩০৪০ ।

১১।৪।১৯৫১, রাত্র ৯-৩০

বুদ্ধেরা বহুদর্শিতার চাবিকাঠি,

শিশুরা স্বর্গেরই সুষমা । ৩০৪১ ।

১২।৪।১৯৫১, সকাল ৭-২৫

যা'রা পঞ্চবর্ষিকে অবজ্ঞা ক'রে
 অন্য কোন মতবাদে
 আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে থাকে
 ক্রমান্বয়ে তিন পুরুষ পর্য্যন্ত,
 বা যা'রা কোনদিনই পঞ্চবর্ষিকে
 অনুশাসনীয় স্বীকার ব'লে গ্রহণ করেনি,
 তা'রা যদি স্বেচ্ছায়
 পঞ্চবর্ষিকে আত্মীকৃত ক'রে
 শুদ্ধিযোগে আত্মীকৃত হয়,—
 তা'দের কৌলিক সাংস্কৃতিক স্বভাব
 ও ব্যক্তিগত প্রকৃতির বহুলতা অনুপাতিক
 অধিত সামঞ্জস্যে
 যে বর্ষের উপযুক্ত হয়,
 সেই বর্ষেই অনুক্রমিক পর্য্যয়ে
 তা'দের স্থান নিরূপিত হওয়াই স্বাভাবিক—
 ঐ বর্ণোচিত নামের পূর্বে
 'পুতি' অর্থাৎ 'পবিত্রীকরণ' শব্দ যোজনা ক'রে,
 এবং ঐ পঞ্চবর্ষির নিয়মানুক্রমিকতায়ই
 তা'দের ক্রিয়াকর্ম্মাদি নিষ্পন্ন হওয়া বিধেয় । ৩০৪২ ।
 ১২।৪।১৯৫১, সকাল ৮-৩৫

ঈশ্বরের বীচি-বিকিরণী
 আশিস্ প্রস্রবণ হ'তেই
 সৃষ্টির উদ্ভব,
 প্রত্যেকটি বীচিতেই সৃজনবীজ নিহিত
 উৎসৃজনী বৈশিষ্ট্য-পরম্পরায়,
 আর, তাই-ই হ'চ্ছে জীবের জীবনসত্তা,

প্রতি ব্যষ্টি-বৈশিষ্ট্যের সত্তাসংরক্ষণী যা'-কিছু
 তা'ই তা'র পক্ষে সৎ,
 এবং সত্তাক্ষয়িষু যা' তাই-ই হ'চ্ছে অদৎ,
 আবার, ঐ বীচি-উৎসৃজী জীবনের
 সামুখ্যায়ী, পুরয়মাণ বেত্তা ব্যক্তিতে
 স্নকেন্দ্রিক অনুরাগ-প্রকৃতির পরিচরণ হ'তেই
 আসে তা'র বিবর্তন,
 আর, তা'রই উন্মোচা য়েধানে—
 তা' হ'তেই আসে অধঃপতন,
 তাই, তোমার বৈশিষ্ট্যানুপাতিক
 সত্তাসংরক্ষণী যা'
 বাক্যে, ব্যবহারে, আচারে, বিচারে, বিবেচনায়
 সেগুলিকেই অধিগত ক'রে ভোল ;
 তোমার পক্ষে যা' জীবনীয়
 অন্য বিশেষ ও বৈশিষ্ট্য-গুচ্ছের কাছে
 তা' হয়তো সত্তাক্ষয়িষু,
 তাই, ক্ষয়িষু যা' তা'কে এড়িয়ে
 বর্জিষু যা' তা'কেই গ্রহণ কর,
 নিজে নিজের গুচ্ছকে সংহত রেখে
 অন্য গুচ্ছকে অনুপাতী-ক্রমে
 বৈধী-পরিচর্যায় আয়ত্তে এনে
 এড়িয়ে বা নিরোধ ক'রে,
 পুরয়মাণ শ্রেয়ার্থসন্দীপী স্নকেন্দ্রিক পরিচর্যায়
 নিজেকে সংহত ক'রে
 পরিবার ও পরিবেশ-সহ
 শ্রেয়ার্থে স্বার্থাঘিত হ'য়ে
 এগুবে যতই—

কর্মে অধিগত হবে তা' যতই—

বিবর্তনী আত্মপ্রসাদে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে তেমনি ততই,

সার্থকও হবে তেমনই—ততই । ৩০৪৩ ।

১২।৪।১৯৫১, সকাল ১০-২৫

হে সৎ-অসদতীত অব্যক্ত ! অনামী !

অদ্বিতীয় ! প্রাচীন নবীন !

ঐ সবিভা লোললানিবারঞ্জিত

বীচি-বিকিরণী রাগদীপনায়

অভ্যুদয়ী আবেগে

অস্তল চলনে চ'লেছে—

ভূভুবস্বঃ উদ্ভাসিত ক'রে

অন্তরীক্ষে স্ফাটনাবেগে

তোমারই আশিস্ উৎসারিত

অমৃতবিকাসী ঐশীবিকিরণে

চেতনাসন্দীপ্ত ক'রে,

প্লাম্বমন্ত্র মদির আবেগে

জীবন-ধীকে নিদ্রালু চেতনায়

অমবিলোল ক'রে ;

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ,

রাত্রি সমাগত,

আমাদের এই চেতনদীপনা

ইচ্ছার্থ-অনুকম্পী হ'য়ে

প্রাঞ্জল রাগে সমাহিত হ'য়ে উঠুক,

স্বপ্নি আমাদের বোধিকে

প্রদীপ্ত ক'রে তুলুক,
 স্বস্তি সলীল নিৰ্ধারে
 স্থস্থিকে অপূৰ্ণ ক'রে তুলুক,
 আমাদের পরিবার, পরিজন, পরিবেশ
 সবাই সম্মুখ আবেগে
 সংহত হৃদয়ে
 সান্নিকম্পী সহযোগিতায়
 ব্যাপ্তি ও সমষ্টির
 উদ্দীপ্ত আনতি নিয়ে
 অকেন্দ্রিক হ'য়ে উঠুক তোমাতে,
 অদীর্ঘজীবী হো'ক সবাই,
 স্থস্থিতে অপূৰ্ণ হো'ক সবাই,
 শান্তিতে সম্মুখ হো'ক সবাই,
 সবারই অন্তর সানন্দ সংহিতি নিয়ে
 প্রীতি-ছন্দে জেগে উঠুক,
 গেয়ে উঠুক—তুমি সবারই নমস্কা,
 তুমি সবারই সত্তা । ৩০৪৪ ।

১২।৪।১৯৫১, রাত্রি ৯-১৫

দয়াল ! সৃজন-সংরক্ষক !
 জীবনজ্যোতি !
 উষা তা'র রূপলাবণ্যে
 দিগ্বলয়কে
 নানা রঞ্জিল ছন্দে
 ললিতরাগিনী মূৰ্ছনায়
 মধুদীপ্ত ক'রে তুলেছে ;
 নবীন অরুণ

অভ্যদয়ী প্রণব-ছন্দে
 বীচি-বিকিরণ বিচ্ছুরিত ক'রে
 উদ্গুপ্ত উদ্যমে জেগে উঠল,
 ক্রমপদবিক্ষেপে সবিভা
 আত্মবিকাশ ক'রে চ'লেছে,
 জীবনমন্দিরে ঘণ্টা, শঙ্খ, কাঁসর
 বেজে উঠল,
 ধী চকিত চেতনায়
 মলয়-রঞ্জে ফুটন্ত হ'য়ে উঠছে,
 চেতনা শ্লথতন্দ্রামুক্ত হ'য়ে
 কর্ম্মঠ আবেগে সঞ্জীবিত হ'য়ে উঠছে—
 তপস্বপ্ত মধু সন্দীপনায়
 মধু ছন্দে
 আবেগফুল্ল মধু কম্পনে ;
 সবিভা-দীপ্ত ঐ সংরক্ষণী আবেগ তোমার
 আমাদের অন্ধাকে উদ্ভাসিত ক'রে তুলুক,
 শ্রমকে সুখদীপ্ত ক'রে তুলুক,
 মেধাকে স্নিগ্ধ অচ্যুত ক'রে তুলুক,
 শ্রেয়তে আমাদের হৃদয়
 সংবুদ্ধ হ'য়ে উঠুক,
 উচ্ছলিত অন্তরে
 আমাদের সেবানুচর্য্যা
 প্রীতি-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক,
 আবেগ
 একনিষ্ঠ অন্তরে নিয়োজিত হ'য়ে
 নিষ্কলিতায় আমাদের কৃতী ক'রে তুলুক,
 সম্বুদ্ধ, ক্ষিপ্ত সংযমী,

ভ্রান্তিরহিত সমাহিত প্রত্যয়ের
অধিকারী ক'রে তুলুক ;

শ্রদ্ধা আসুক,
শান্তি আসুক,
সুস্থি আসুক,

আনত সম্মুখে

ভোমাতেই সবাই সার্থক হ'য়ে উঠুক । ৩০৪৫ ।

১২।৪।১৯৫১, রাত্রি ৯-৪০

নববর্ষের আশীর্বাণী

আজ নব বৎসরের নব উদয়ন,
প্রভাতী কাকলী সম্বন্ধিনায়
অর্ক-দেবতা অরুণ আবেগে
লালিভঙ্গিমায় আত্মবিকাশ ক'রে
উদীয়মান হ'য়ে চ'লেছে—
নবীন আবেগে
অভ্যুদয়ী নবীন আনন্দে
নবীন লাস্ত-বিকিরণে ;

মলয়ের মধু সঙ্গীতে
ভ্রমরের মধু গুঞ্জে
বিহঙ্গের মধু-আহ্বানে
দোহুল নৃত্যে
কম্পিত অনুকম্পায়
জীবন-দীপনা উৎচেতিত ক'রে
ঐ অরুণ উদিত হ'ল
কলকঠোর আশিস-মূর্তিনায় ;
তোমরাও জাগো.

সানুকম্পী, সহযোগী ইচ্ছার্থপরায়ণ হ'য়ে
 অভ্যুত্থানের উদিত আবেগে
 আত্মবিকাশ ক'রে তোল,
 যজন-যাজন-ইচ্ছভূতি
 তোমাদের উচ্ছলিত জীবনস্রোতে
 উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠুক—
 সার্বিক সুনিষ্ঠ সম্মুখে
 স্বতঃ-স্বয়ং অভিদীপনায় ;
 তোমরা সুখে থাক,
 সুস্থি তোমাদিগকে সম্বন্ধিত ক'রে তুলুক,
 পরিবার-পরিবেশ নিয়ে
 সুদীর্ঘ জীবনের অধিকারী হও ;
 তোমাদের এক মন্ত্র হো'ক,
 এক উদ্দেশ্য হো'ক,
 সম্ভাবরনী সমবেদী
 সানুকম্পী সহযোগিতায়
 বিশিষ্ট থেকেও
 একত্রে অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠ—
 সম্ভ্রান্ত অনুচর্যা নিয়ে
 সম্মুখী সৌজন্য-শীতল সম্বন্ধনায় ;
 ইচ্ছানুগ সংহতিতে সুদৃঢ় হ'য়ে ওঠ,
 প্রতিটি ব্যাষ্ট্রজীবন
 প্রতিটি ব্যাষ্ট্রজীবনের
 স্বার্থসম্মত হ'য়ে উঠুক,
 পরিবার-পরিজন একতানুধ্যায়ী হ'য়ে উঠুক,
 প্রত্যেকে প্রত্যেকের পরিবেশ নিয়ে
 ইচ্ছার্থী এক-সম্বন্ধনায়

একান্ত হ'য়ে চলুক ;
 যা'রা দূরে, এগিয়ে চল তা'দের কাছে,
 অমৃত-মন্ডে অভিষিক্ত ক'রে তোল,
 নিকটে আন ;
 নিকটে যা'রা, আপ্তীকৃত ক'রে তোল
 পরস্পর পরস্পরকে,
 বলজীবন ঐ ইচ্ছার্থকেন্দ্রে
 কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 একজীবনে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠুক ;
 অভ্রান্ত-বোধসম্পন্ন হও তোমরা,
 অসৎ-নিরোধী পরাক্রম
 তোমাদের অসৎ যা'-কিছু সবকে
 তিরোহিত ক'রে তুলুক ;
 অমৃতের অধিকারী হও,
 অমৃত-নিষিক্ত ক'রে তোল সবাইকে,
 অমর হৃন্দে পদক্ষেপ ক'রে
 অমরার অমৃত উপভোগ কর,
 শান্তি, সুস্থি ও সম্বর্দ্ধনায়
 অভিযুক্ত হো'ক
 প্রতিটি-তুমি প্রতিটি-অন্যের
 আন্তরিক অভিদীপনায়,
 আর, সার্থক হ'য়ে উঠুক যা'-কিছু
 সেই একান্তে—ঈশ্বরে—অনুপমে । ৩০৪৬ ।

১৩।৪।১৯৫১, সকাল ৮-১৫

অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে
 বোধিস্থানের উদ্ভব হয়,

এই বোধিসম্পন্ন অনুষ্ঠানই প্রথার উদ্দীপক,
 আর, বোধিহারি অনুষ্ঠান
 প্রথার কক্ষাল যদিও,
 তথাপি ঐ বোধিরই সম্ভাব্য উদগাতা,
 তাই, “আচারঃ পরমো ধর্ম্মঃ”,
 আর, অনুষ্ঠান যেমন সৎ
 প্রথাও তেমনি সৎ-সম্মুদ্র,
 আবার, ওর বাড়াবাড়িও
 পীড়াপীড়িই সৃষ্টি করে। ৩০৪৭।

১৩/৪/১৯৫১, সকাল ৯-৪৫

শ্যামকে যদি রাখি,
 আর চরিত্রও যদি তোমার
 শ্যামপ্রভ হ'য়ে ওঠে,
 পেছটানের তোয়াক্কা যদি না কর কিছু,
 কুল কলগতিতে আপনিই
 উৎসারণশীল হ'য়ে উঠবে,
 শ্যামকে ছেড়ে কুল যদি রাখতে চাও—
 শ্যামও থাকবে না,
 কুলও বিপর্য্যাস্ত হবে ;
 তাই, শ্যাম রাখি কি কুল রাখি
 এমনতর দ্বন্দ্ব দিকহারা হ'য়ো না। ৩০৪৮।

১৩/৪/১৯৫১, সকাল ১০-৪৫

ঈশ্বরকেই ভালবাস,
 আর, ঐ ভালবাসার অর্ঘ্য
 তোমারই পূরয়মাণ বেত্তা ইষ্টপাদমূলে

নিবেদন কর,
 কারণ, তিনিই তাঁ'র আশিস-মূর্তনা ;
 তাঁ'র ঐশ্বর্য্যকে যত্ন কর
 সম্ভ্রান্ত পরিচর্যা নিয়ে,
 কারণ, ঐ ঐশ্বর্য্য তাঁ'রই,
 আর তাই ব'লে, তোমার পোষণীয়
 পালনীয়, পূরণীয় তা'—
 তা' মানুষই হো'ক,
 বিহ্বসম্পদ যা'ই হো'ক না কেন ;
 ঐ যত্ন সার্থক হ'য়ে উঠুক
 তোমারই পূরণমাণ ইচ্ছাপাদমূলে
 অর্ঘ্য-অম্বিত হ'য়ে ঐ তাঁ'তেই—
 ঐ ঈশ্বরেই,
 তবেই তুমি ও তোমার যা'-কিছু
 সার্থক হ'য়ে উঠবে ;
 নয়তো, ব্যর্থ হবে তুমি,
 প্রবৃত্তি-প্রলুব্ধ ভোগলালসা ও বিহ্ব-এষণা
 ব্যাহত ক'রবে তোমার সব যা'-কিছুকে—
 তা' তোমাতে
 আগ্রহ উদ্ভীপ্ত যতই হো'ক না কেন । ৩০৪৯ ।

১৩/৪/১৯৫১, বিকাল ৪-১০

তোমার অনুরোধে

তোমার কোন কাজ

নিষ্পন্ন করবার জ্ঞ

তোমাকে অনুগ্রহ ক'রে

কেউ যদি কোন দায়িত্ব গ্রহণ করে—

সে-দায়িত্বের অংশীদার হ'তে যেও না,
সে করুক বা না করুক

ঐ দায়িত্বের চাপ

যেন তা'র মাথায়

অর্থাৎ বোধে

অব্যাহত হ'য়েই চলে,

ঐ দায়িত্ববোধকে

পিচ্ছিল হ'তে দিও না,

এড়ানো সম্ভবপর

এমনতর কোন কিছুই ক'রো না,

এমনতর ক'রেও

তোমার সাধো ষতটুকু কুলায়

সাহায্য কর তা'কে—

সতর্ক নজর রেখো,

আর, তা'র পরিপূরণ ক'রতে

যেখানে যেমন সুযোগ ও সুবিধা পাও

তুমিও সাধ্যমত

গ্রহণ ক'রো তা' ;

এই চলনে তুমিও তোমার

যথাসৌষ্ঠব যোগ্যতাসম্পন্ন

কর্মের ভিতর-দিয়ে

অনেকখানি কৃতকার্য্য হ'য়ে উঠতে পারবে,

আর, যিনি দায়িত্ব নিয়েছিলেন অনুগ্রহ ক'রে

তা'কেও নিষ্পাদন-তৎপর হ'তে

সাহায্য করাই হবে । ৩০৫০ ।

প্রয়োজনীয় হ'য়ে উঠবে যা'র যেমনতর—

প্রীতিও পাবে তা'র তেমনিই । ৩০৫১ ।

১৪/৪/১৯৫১, বিকাল ৪-৪০

স্বার্থগ্ধুতার অভিবৃতি পেয়ে বসবে যেমন

পরার্থপরতা অবজ্ঞাত হ'য়ে—

তোমার স্বার্থের মূলে

কুঠারাঘাত তেমনিই হবে । ৩০৫২ ।

১৪/৪/১৯৫১, বিকাল ৪-৪৫

যা' আদর্শপরায়ণ উদ্দেশ্যে অটুট থেকে

তাঁ'রই উপচয়ে

তাঁ'রই স্বার্থে, সমর্থনে, প্রতিষ্ঠায়

যা'-কিছুকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

ভৎপ্রতিষ্ঠাকে নিষ্পন্ন ক'রতে পারে,

তা'ই হ'ল ব্যক্তিত্ব ;

আবার, যে-ব্যক্তিত্ব

গণস্বার্থ, গণধর্ম ও কৃষ্টিকে

যেমন ক'রেই হোক

উপচয়ী হিতী সম্বর্ধনায় নিয়োগ ক'রে

উচ্ছল ক'রে তুলতে পাবে,—

সেই ব্যক্তিত্বে সত্যনিষ্ঠা

সহজ কুশল তাৎপর্য্যদীপ্ত । ৩০৫৩ ।

১৪/৪/১৯৫১, রাত্রি ৭-৩০

যা'ই বল, যা'ই কর, আর যেমনই চল,

তা'তে যেন

পরিবেশে যে বা যা'রাই থাকে তোমার কাছে
 আন্তরিক দীপনা নিয়ে
 তোমাতে লগ্ন হ'য়ে ওঠে,
 আর, ঐ লগ্ন-সংহতিতে উচ্ছল হ'য়ে
 তোমার উদ্দেশ্যে সক্রিয়ভাবে উপচরী হয়ে
 তোমার ইচ্ছার্থকে
 উপচয়ে উদ্বীর্ণিত ক'রে তোলে,
 তবে তোমার ঐ করা-বলা-চলা
 সার্থক হ'য়ে উঠবে
 উপচরী ইচ্ছার্থ-প্রতিষ্ঠায় ;
 তাই, পরিবেক্ষণী পরিচর্যা নিয়ে
 ভাবভঙ্গীতে তীক্ষ্ণ নজর রেখে
 লগ্নকে লাগোয়া ক'রতে ভুলো না,
 স্নিগ্ধশুভ্র পরিবেদনা
 বোধে উচ্ছল হ'য়ে উঠবে,
 আত্মগ্রন্থসাদের মন্দারমালা
 তোমাকে অভিষিক্ত ক'রবে । ৩০৫৪ ।
 ১৫।৪।১৯৫১, বেলা ১১-৫

উন্নতির কৌলকই হ'চ্ছে—
 ইচ্ছার্থপরায়ণতা,
 ঐ ইচ্ছার্থপরায়ণতা যত খাঁটি হ'য়ে চ'লবে—
 ইচ্ছার্থকেই স্বার্থ ক'রে নিয়ে,
 আত্মস্বার্থ, আত্মপ্রতিষ্ঠাকে অবজ্ঞা ক'রে,
 চিন্তা, চলন, আচার, ব্যবহার, ভাবভঙ্গীতে
 কস্মীন্সুপ্রেরণায়,
 উদ্বুদ্ধ ক'রে সবাইকে আন্তরিক শ্রদ্ধানতিতে,—

উন্নতিও তত কল্পকণ্ঠে

তোমার জয় ঘোষণা ক'রবে,

উপচয়ী ক'রে তুলবে ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠায়,

ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ চতুর্বর্গ

তোমাতে সেবানন্দিত হ'য়ে

উদগতিতে বিবর্তনদীপ্ত হ'য়ে চ'লবে,

এর খাঁকতি যেখানে যেমন

টানাটানিও সেখানে তেমনি ;

নারায়ণকে ভালবাস,

তঁাকেই মুখ্য ক'রে তোল—

নারায়ণী লক্ষ্মীতে আরতিসম্পন্ন হ'য়ে,

তবেই তিনি পদ্বহন্তে

তঁারই স্নেহল অঙ্কে

পোষণপুষ্ট ক'রে তুলবেন তোমাকে,

তোমার উত্তর-সাধক যা'রা

অভীঃরবে

উচ্চলে সচ্ছলগতিসম্পন্ন ক'রে তুলবে তোমাকে,

পরার্থপর ত্যাগ

উপভোগে সার্থক হ'য়ে উঠবে। ৩০৫৫ ।

১৫।৪।১৯৫১, বেলা ১১-২৫

যদি জীবন ও জাতিকে

জাজ্বল্যমান জীয়ন্ত ক'রে

মুগ্ধ ক'রে তুলতে চাও

সব-দিক-দিয়ে, সর্ববতোভাবে,

তবে, শ্রেয়সন্দীপী বৈশিষ্ট্যপালী

স্বপ্ন বিবাহ ও স্প্রজজনন-নীতিকে

এখন থেকেই আঁকড়ে ধর,
 অভ্যাসে প্রথাগত ক'রে ফেল,
 সুসন্তানের অধিকারী হবে,
 সম্বর্দ্ধনায় সঞ্চরণশীল হ'য়ে চ'লবে ;
 নয়তো, ঐ সন্তান-সন্ততি
 তোমার বিপাক-বিধ্বস্তির ইন্ধনই হ'য়ে চ'লবে,
 রোগ-শোক-দারিদ্র্যাকুলিত অভিসম্পাতে
 ক্ষয়িষ্ণু হ'য়েই চ'লতে হবে । ৩০৫৬ ।
 ১৫/৪/১৯৫১, রাত্র ৮-১০

পরম্পরবিরুদ্ধধর্মী যা'

তা' তোমার বহুদর্শী বোধিবৃত্তির কাছে
 সার্থক সুসঙ্গতি নিয়ে
 প্রয়োজনমাত্তিক যখন যেমনতর যতই
 সন্তাপোষণী হ'য়ে উঠবে,
 যেমন জল-আগুন, খাদ্য-অখাদ্য,
 আশা-অশা, দয়া-দাক্ষিণ্য-সেবা,
 কাম-ক্রোধ-লোভ ইত্যাদি—
 বোধি-তাৎপর্যে অস্থিত হ'য়ে
 শুভ-সামঞ্জসে,—

কর্মনিপুণ প্রয়োগ-প্রজ্ঞা

ততই তোমাকে বিবর্তনে
 ভগবত্তায় উৎসর্গীকৃত ক'রে তুলবে—
 স্বেচ্ছিক, ইচ্ছার্থদীপনী
 পরমার্থপ্রবৃত্ত হ'য়ে । ৩০৫৭ ।

১৫/৪/১৯৫১, রাত্র ৮-৫৫

প্রবৃত্তির অসৎ-অভিভূতির হীনম্মন্য প্ররোচনা
 কুট নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে
 যখনই বিপর্য্যয়ী বিশ্বস্তির সংঘাতে
 ছিন্নভিন্ন হ'য়ে আহত হ'য়ে চলে,—
 সৎ ততই স্নকেন্দ্রিক বিবেক-বিচ্ছুরণে
 এগিয়ে আসতে থাকে সেদিকে,
 নারায়ণের নিরাকরণী পদ্যহস্ত
 ততই উখিত হ'তে থাকে—তা'র দিকে। ৩০৫৮।
 ১৬।৪।১৯৫১, রাত্র ২-৫০

তোমার দয়া-দাক্ষিণ্যই হো'ক,
 সহৃদয়তাই হো'ক,
 আর ঔদার্য্যই হো'ক,
 যখনই দেখবে, অসৎ যা', শাতনী যা'
 তা'কে পোষণপ্রদীপ্ত ক'রে তুলছে,
 তা' কিন্তু সদৃশ নয়;
 অসৎ-অভিভূত পরাজয়ই দুর্বলতা,
 তা'তে তুমি বিপাকবিধবস্ত তো হবেই,
 তা' ছাড়া, পরিবার-পরিবেশও
 রেহাই পাবে না তা' হ'তে। ৩০৫৯।
 ১৬।৪।১৯৫১, রাত্র ২-৫৫

সর্বান্তঃকরণে ইচ্ছাৰ্থপরায়ণ হ'য়েও
 অনুবেক্ষণী সন্ধিসার সহিত
 স্থিরচঞ্চল হ'য়ে চ'লো,
 প্রত্যেকটি ব্যাপার, বিষয় ও অবস্থাকে
 অন্তর্ভেদী চক্ষুগান চকিত দৃষ্টি নিয়ে

মুহূর্ত্ত পর্য্যালোচনার
 তা'র প্রত্যেকটি পরভকে
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অনুধাবন ক'রে
 অধিগমনী ধারণায় নিদ্বন্দ্ব হও,
 আর, অনুকূল নিয়ন্ত্রণে
 তা'কে শুভ সংস্থিতিতে সংস্থ ক'রে তোল
 ক্ষিপ্র তৎপরতায় ;
 তোমার বহুদর্শিতা এমনি ক'রেই
 বোধিবিজ্ঞাতায় উৎসরণশীল হ'য়ে চ'লবে,
 ধৃতিশক্তিও বোধি-সমন্বিত বিবেচনাবেক্ষণ নিয়ে
 তৎপর হ'য়ে উঠবে,
 কৰ্ম্মঠ যোগ্যতায়, দৃপ্ত কৃতিত্বে
 কৃতী হ'য়ে উঠবে তুমি,
 এমনতর অনুশীলননী সঙ্কল্প নিয়ে চল
 প্রতিপদক্ষেপে,
 আক্ষেপে অবশ হ'য়ে থাকতে হবে না। ৩০৬০।*

১৬।৪।১৯৫১, রাত্রি ১১-৪০

কোন মেয়ে যদি অপহৃত হ'য়েও
 কামবৃত্তি চরিতার্থতার ইন্ধন না হ'য়ে ওঠে,
 তা'কে ধর্ষিতা ব'লে গ্রাহ্য করা
 ঐচ্ছিত্যেরই অবমাননা,
 তা'র কামুকবৃত্তি চরিতার্থ হয়নি—
 এমনতর প্রমাণ যদি পাওয়া যায়
 তা' তো ভালই,
 তা' যদি নাও পাওয়া যায়—

*ধিয়েটার দেখতে-দেখতে বঙ্গন ভিলার মাঠে বসে দেওয়া।

সে সঙ্ক্ষে তা'র কথাই
 যথেষ্ট ব'লেই গ্রহণীয়,
 অপহৃতাকে ধর্ষিতা ব'লে আখ্যাত করা—
 গণসমাজের পাপ কলঙ্ক ও ক্ষতি ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো,
 আর, গর্হিত কিছু ক'রেছে
 এমন সন্দেহও যদি হয়—
 ঋতুন্নাভা হ'লেই সে পরিপূর্ণ হ'য়ে থাকে,
 এটা স্মৃতিরই উপদেশ ;

ভগবান অত্রি বলেছেন :—

“ন ত্যাজ্যা দূষিতা নারী, ন কামোহস্থা বিধীয়তে
 ঋতুকাল উপাসীত পুষ্পকালেন শুধাতি ।” ৩০৬১ ।

১৭/৪/১৯৫১, রাত্রি ১-১৫

যে-কোন পুরুষ

তা'র বৈশিষ্ট্যে, বর্ণে অর্চুট থেকে
 পঞ্চবর্ষিক অক্ষুণ্ণ রেখে
 বিহিত অনুলোমক্রমে

যে-কোন জাতীয় জ্ঞীতে

বিবাহনিবন্ধ হো'ক না কেন,

সে

ধর্ম্ম, কৃষ্টি, বর্ণ ও জাতি হ'তে

এতটুকুও স্থলিত তো হবেই না,

বরং তা'র বহুত প্রশংসনীয়ই ;

পরিবার বা সমাজ যদি তা'কে ত্যাগ করে—

জাতি ও বর্ণঘাতী পাতিত্যা

সেই পরিবার বা সমাজকে রেহাই দেবে না । ৩০৬২ ।

১৭/৪/১৯৫১, রাত্রি ১-৩০

বিপর্য্যায়ী দূষক-জনন-জাতক

অব্যবস্থচিত্তই হ'য়ে থাকে,

অনুক্রমিকভাবে

ভাল-মন্দের উপর্য্যুপরি আনাগোনা

তা'দের অন্তঃকরণকে আলোড়িত ক'রেই চলে,

স্থিতি শ্রেয়কেন্দ্রিকতায়

স্থিরচঞ্চল প্রতিভাদীপ্ত

হ'য়ে উঠতেই পারে না তা'রা,

বোধ ও চিন্তার বিপর্য্যয়ও তা'দের

অব্যবস্থরূপই পরিগ্রহ করে,

অসৎনিবন্ধী প্ররোচনাই তা'দের পেয়ে বসে

প্রায়শঃ,

তাই, তা'রা সাধারণতঃ

অসৎকর্মাই হ'য়ে থাকে—

যদিও সৎ-অভিদীপনা

বিদ্যাৎবালকের মত উদিত হ'য়ে

পুনঃপুনঃ ঘোর তমসারই সৃষ্টি ক'রে দেয়,

প্রায়ই আত্মঘাতী গণদূষক সংক্রামকতাতেই

পরিচালিত হ'য়ে চলে তা'রা—

কখনও অন্তঃসলিলা ফল্লনদীর মত

কখনও বা বিপর্য্যায়ী বিপ্লবের সৃষ্টি ক'রে ;

সত্যাসম্বন্ধনী শঠতা বা অনুপ্রেরণা

অকিঞ্চিৎকরই তা'দের কাছে,

ক্রুর-নিষ্ঠুর-প্রবৃত্তি-প্রতিষ্ঠাই তা'রা হ'য়ে থাকে,

আর, তাই-ই তা'দের শ্রেয়ার্থ-পরিসেবনা,

ঐগুলিই তা'দের দুঃখমণী দৌলভ,

অনুব্রক্ষণী দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখো,

আর, হিসাব ক'রে চ'লো । ৩০৬৩ ।

১৭/৪/১৯৫১, রাত্রি ২-৪৫

সন্তাঘাতী যদি কোন বিপাক হয়—

সন্তাসংরক্ষণী উপায়স্বরূপ

ছল, মিথ্যাচার, আত্মগোপন

ভান বা কুটিল কপটতা,

এমন-কি, প্রয়োজনমত আক্রমণকারীর অপলোপ ক'রেও

যদি সন্তা-সংরক্ষণ করা যায়,

তা'তেও পাতক হয় না,

আর, তা' দুর্বলতার পরিচায়ক নয়কো—

বরং উপস্থিতবুদ্ধিরই বিকাশ ;

সন্তানিষ্ঠ যা' তা'ই সত্যানিষ্ঠা,—

যদি তা' অন্যান্যের ক্ষতিকারক না হয়,

বা সংহতি বা ইফটার্থের পরিপন্থী না হয় । ৩০৬৪ ।

১৭/৪/১৯৫১, রাত্রি ৩-২০

যে কলা বা সাহিত্যে বিপর্যয় আছে—

কিন্তু তা'র অতিক্রমী পরিবেদনা নাই,

তা' মানুষকে বোধিদীপ্ত ক'রতে পারে না,

নিরাশায় আশা সঞ্চার ক'রে তুলতে পারে না,

অন্ধকারে আলোক ধ'রতে পারে না,

তাই, তা' অমৃতপন্থী নয়কো—

সৌন্দর্য্যে তা'

যতই দীপ্তিপ্রভ হো'ক না কেন । ৩০৬৫ ।

১৭/৪/১৯৫১, রাত্রি ৩-৫০

যতক্ষণ পর্য্যন্ত সত্তার অপচয়ী না হ'য়ে ওঠে—

ততক্ষণ পর্য্যন্ত মানুষ যেমন তা'র

কোন দূষিত বা বিকৃত অঙ্গকে

ত্যাগ না ক'রে

তা'র শুদ্ধিতে প্রয়াসশীল হয়,—

আবার, ত্যাগ বা ছেদ ক'রলেও

সে-অঙ্গ তা'রই দূষিত অঙ্গ ব'লেই

আখ্যাত হ'য়ে থাকে,—

তা' অগ্নের—এ পরিকল্পনা

স্বভাবতঃই ধারণায় আসে না,

পুরুষের স্ত্রীও তেমনতরই,

ভ্রষ্টা, নষ্টা বা বিকৃত হ'লেও

তা' অপরিহার্য্যই হ'য়ে থাকে,

পরিহারের প্রয়োজন কেবল তখনই হয়—

যখন সত্তার অপচয়ী হ'য়ে ওঠে,

আবার, সে ত্যাগ বা পরিহারেও

তা'র স্বামিহ লোপ পায় না—

যদিও ঐ স্ত্রী নষ্টা বা বিকৃতা ;

ঈশ্বরের নিবন্ধ অমনতরই । ৩০৬৬ ।

১৭।৪।১৯৫১, বেলা ১১-৫

তোমার অহং ইচ্ছার্থ-পরিসেবী হো'ক,

হামবড়াই

উপচয়ী ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠায়

আত্মপ্রসাদ-গুরু গৌরবী হো'ক,

ওর নিজত্বের হীনস্বত্ত্ব বড়াই গলিত হ'য়ে

ইচ্ছার্থনিবন্ধ হো'ক,

যখনই দেখছ, তোমার ব্যাহত প্রবৃত্তি
 হীনম্মন্যতার সংঘাতক্ষুব্ধ হ'য়ে
 দ্রোহের সৃষ্টি ক'রে চ'লেছে
 বা মূর্খতাই দ্রোহদৃশ্য হ'য়ে পড়ে,
 তখনই বুঝবে, অকপট হৃদয়ে
 তোমার প্রিয়পরম ইচ্চকে
 ভালবেসে উঠতে পারনি,
 তোমার অন্তরে ঐ হীনম্মন্য অহং সম্মুখ হ'য়ে
 মান, বড়াই, প্রতিষ্ঠাপ্রত্যাশা
 কিলবিল ক'রছে,
 ইচ্ছার্থ তখনও তোমার স্বার্থ হ'য়ে ওঠেনি
 স্বাভাবিকভাবে,
 ইচ্ছার্থ তোমার অহঙ্কার হ'য়ে ওঠেনি
 স্বাভাবিকভাবে,
 তোমার প্রবৃত্তিপীড়িত অহং
 সংঘাত-বিক্ষুব্ধ হ'য়ে
 এমনতর কল্পনার সৃষ্টি ক'রতে পারে
 যে-আকুতিসম্পন্ন হ'য়ে
 ঐ প্রিয়পরম-প্ৰীতিকে
 এক লহমায়
 টুকরো-টুকরো ক'রে কেলতে পার তুমি,
 তখন পর্য্যন্ত তুমি
 সেই হীনম্মন্য অহং-অভিভূতি-গ্রস্ত হ'য়ে আছ,
 একটা কাঁচা, উদ্ভেজনা-অভিদীপ্ত
 আত্মপ্রতিষ্ঠ অহঙ্কার নিয়েই
 বসবাস করছ তুমি,
 তখনও তোমার হৃদয় সঙ্কীর্ণ,

উন্নতির পথে যা' চ'লছ
 তা' তোমার ঐ প্রিয়পরমেরই বিনিময়ে,
 তোমার অন্তঃকরণের বিনিময়ে
 তাঁকে উপচয় ক'রে তুলবার
 ছুরাগ্রহ আগ্রহ ধূমসঙ্কুল,
 জ্বলন-দীপনায় জ্বলে ওঠেনি তা' ;
 তাই, তুমি কা'রও নিয়ামক হবার
 বাস্তব উপযোগিতা লাভ করনি তখনও.
 আত্মপ্রসাদী ইচ্ছার্থপরায়ণ নেতৃত্ব
 তোমার জন্ম হয়তো নিকটেই অবস্থান ক'রছে,
 কিন্তু তা'র স্পর্শ লাভ করনি,
 নিজার্থ-পরিচর্যায়ই পরিসেবিত তুমি তখনও ;
 নিজেকে বোঝ.
 আরও অনুসন্ধান কর,
 অনুধাবনায় ইচ্ছার্থ-ধৃতিসম্পন্ন হও
 সর্ববাস্তঃকরণে—
 স্বর্গ পুষ্পবৃষ্টি করুক ;
 নয়তো, জেনে রেখো—
 শাতনের কোটর চক্ষু
 কুটিল কটাক্ষে মিটির-মিটির ক'রে
 তোমারই পিছু নিয়ে চ'লবে ;
 পরাক্রমী প্রীতি-আরতি-সম্বুদ্ধ হ'য়ে
 ইচ্ছার্থপরায়ণ অভিদীপনায়
 তা'কে ব্যাহত ও বিতাড়িত ক'রে দাও,
 তোমাকে অনুসরণ তা'র পক্ষে যেন
 ভয়াল হ'য়ে ওঠে,
 উজ্জী ভক্তি অমন হৃদয়েই বসবাস করে । ৩০৬৭ ।

হজরত রসূলই হোন—

বা তাঁ'র পূর্ববর্তী প্রেরিতপুরুষই হোন—

আর পরবর্তী যা'রাই হোন—

তাঁদের পরস্পরকে পরস্পরের

প্রতিবাদক ব'লে যা'রা মনে করে—

তা'রা ভুলই করে ;

তাঁরা প্রতিবাদক তো ননই,

বরং পরস্পর পরস্পরের অনুপূরক,

কারণ, প্রত্যেকে তাঁ'রা

এক অদ্বিতীয়েরই অনুপ্রেরিত বার্তিক,

দেশ-কাল-পাত্র ভেদে

ষে-সমস্ত সত্তানুপূরণী বিধান আছে—

আপাতদৃষ্টিতে সেগুলির গরমিল দেখলেও

বিবেচনার বিহিত অনুচর্য্যায়

সেগুলিকে পর্য্যবেক্ষণ ক'রলে

মীমাংসা সলীলই হ'য়ে উঠবে ;

তাই, প্রেরিতদের ভিতর ভেদ দেখতে যেও না,

কৃষ্টিবৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে

তাঁদের থেকে অনুপূরণী যা'-কিছু সংগ্রহ ক'রে

আরো হ'তে আরোতরে

বিবর্তিত ক'রে তোল নিজেকে ;

প্রত্যেক পূর্বতন যা'র

প্রত্যেক বর্তমানও তাঁ'র,

তাই, প্রত্যেক বর্তমান

প্রত্যেক পূর্বতনকে অনুপূরণী ধ'রে

তাঁ'র অনুপূরণী হ'য়ে যদি না দাঁড়ান—

তাঁ'র ভিতরে ঐ পূর্বতন

আবির্ভূতও হ'তে পারেন না,
 অবিভক্তও হ'তে পারেন না ;
 পূর্বতনের প্রতিবাদক ধাঁরা তাঁ'রাই পর,
 অনুপূরক ধাঁরা, তাঁ'রাই আগু । ৩০৬৮ ।
 ১৮।৪।১৯৫১, দুপুর ১২-৩০

যাঁ'রা ঈশ্বরের নামে অনুবদ্ধ হ'য়েও
 প্রতিবাদক-চলন-সম্পন্ন,
 অব্যয়ী-অনুপূরণ হীন—
 কাপট্যই তা'দের অন্তর্নিহিত সমাবেশ । ৩০৬৯ ।
 ১৮।৪।১৯৫১, দুপুর ১২-৩৫

বিচক্ষী অনুসন্ধিৎসা যেখানে নাই
 ত্রুটির বহর সেখানে যথেষ্ট,
 অসুবিধার আমদানী ও অকৃতকার্য্যতাও
 সেখানে অজচ্ছল । ৩০৭০ ।
 ১৩।৪।১৯৫১, বেলা ১১-৪

বোধি যদি শ্রেয়ার্থপরায়ণ,
 উপচয়ী, কস্মিৎ না হয়,
 তা' প্রজ্ঞাকে অভ্যর্থনা ক'রতে পারে না । ৩০৭১ ।
 ১৯।৪।১৯৫১, দুপুর ১২-২৫

যাঁ'কে শ্রেয় ব'লে অবলম্বন বা গ্রহণ ক'রেছ,
 তাঁ'র শাসন বা ভৎসনা যদি
 তোমাকে বিক্ষুব্ধ বা ছ্যাত ক'রে তোলে,
 বুঝতে হবে—

তুমি তাঁ'কে শ্রেয় ব'লে ধরনি,
তোমার প্রতি তাঁ'র তোয়াজই
তোমার কাছে শ্রেয় হ'য়ে ব'সে আছে,
তাই, উৎকর্ষও অবগুষ্ঠিত হ'য়ে চ'লেছে । ৩০৭২ ।
১৯/৪/১৯৫১, বিকাল ৫-৪৫

তোমার সমক্ষে কেউ যদি
কা'রও সূখ্যাতি করে,
আর, তা' যদি অসৎ-উদ্ধীপী না হয়,
তা'তে তুমি সূখী না হ'য়ে
ক্ষোভান্বিত, বিরক্ত হ'য়ে উঠছ যখনই,
যুঝে নিও—
দৈন্যগীড়িত প্রবৃত্তি-অভিভূতি
তোমার অহংকে হীনম্মন্য ক'রে তুলেছে,
আর, এই নীচু অহং
তোমার নীচু পথের সাথীয়া,
তাই, বিড়ম্বনার উপচৌকনই
তোমাকে
ত্রিয় বর্জন্যের অতলে টেনে নিয়ে যাবে । ৩০৭৩ ।
১৯/৪/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৩০

ক'রতে ক'রতে যে-জন যায়
কৃপার আশিস্ সেই তো পায় । ৩০৭৪ ।
১৯/৪/১৯৫১, রাত্র ১০টা

প্রীতি ক্ষরিত হয় বিরহের অশ্রুজলে,
আর, শক্তিশালী হ'য়ে ওঠে—
প্রেরার্থী উপচরী কন্দদীপনায় । ৩০৭৫ ।
২০/৪/১৯৫১, সকাল ৭-৪০

জীবনের তীব্র প্রীণন-অভিযানই

রূপাকে আহরণ ক'রতে পারে। ৩০৭৬।

২০।৪।১৯৫১, সকাল ৭-৪৫

আস্থা, কৌশল, চাপ

তিনই বলের মাপ। ৩০৭৭।

২১।৪।১৯৫১, সকাল ৬-৩০

ষে-স্ত্রী ইচ্ছানুগ শ্রেয়ার্থপরায়ণ নয়কো,

স্বামী-স্বার্থী ও তদনুবর্তিনী নয়কো,

তৎপ্রতিষ্ঠাত্রী নয়কো,

পাতিব্রত্যা যা'র

বিকৃত, ভ্রষ্ট বা অলম্ব-অনুরতিসম্পন্ন,

বাক্য, ব্যবহার ও পরিচর্যা তৎপোষণী নয়,

যে সূচু সদাচারসম্পন্ন নয়কো,

গুরুজন ও নির্ভরশীল যা'রা—

তা'দিগের স্থনিয়ন্ত্রণী ও পরিপালী নয়কো,

অথচ তাচ্ছিল্যপ্রবণ, মুখরা, দোষদৃষ্টিপরায়ণা,

শ্রেয়ার্থ-উপেক্ষী-চরিত্র—

তা'র সহিত বৈদ্যনসংশ্রব

বা তা'র প্রদত্ত আহাৰ্য্য ও পানীয়

সন্তোষস্বৰ্জনী হ'য়ে থাকে না,

কারণ, ঐ ক্ষুদ্র মানসিক বৃত্তি ও ব্যবহারই

তা'র যা'-কিছু কৰ্ম্ম ও চর্য্যাকে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে থাকে,

ঐ নিয়ন্ত্রণ ঐগুলিকে

সন্ধিৎসু পরিবেষ্ণণে

স্বচ্ছ সঙ্গত ক'রে তোলে না,

বরং দোষবহুলই ক'রে তোলে ;

তাই, যতদিন সশ্রদ্ধ সাবধী সামঞ্জস্যের সহিত

তা'রা

নিজের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত না ক'রে চলে,—

ততদিন পর্য্যন্ত

তা'দের হাতের অন্ন বা পানীয়

পরিশুদ্ধ হ'য়ে ওঠে না,

তা'রা সংসারের পক্ষে অপলাপ-স্বজী হ'য়ে থাকে,

বিশেষতঃ অধ্যাত্ম-পরিচর্যায়

ব্যাঘাতই সৃষ্টি করে তা'রা । ৩০৭৮ ।

২২.৪।১৯৫১ সকাল ৮-৪৫

শ্রেয়প্রবর্তক !

সন্ধিৎসু মানসেন্দ্রে

তোমার অন্তর ও বহির্জগতের দিকে

একটু নজর দাও,

দেখ, একটু নিবেশ-দৃষ্টিতে দেখ—

শাতন-অভিভূত প্রবৃত্তি তোমার চলার পথে

প্রবৃত্তি-প্ররোচনার কণ্টকাকীর্ণ

কী জঞ্জাল সৃষ্টি ক'রে রেখেছে ;

তোমার সম্মুখে, দক্ষিণে, বামে ছিটিয়ে রেখেছে

মান, অভিমান, আত্মগুরী স্বার্থগুপ্ততার

বিষাক্ত ককাল,

আর, পেছনে—

মমতাবিলোল, প্রগতিসঙ্কোচী পেছটানের
ভীতিসঙ্কুল, বিষাক্ত, ফণীনী গর্জ্জন,
প্রত্যাশার পুতিগন্ধময় পচা-গলিত মাংসের
পিচ্ছিল শঙ্কে তোমার চলার পথ
কেমনতর শোচনীয় ক'রে রেখেছে,
তা'রা তোমাকেই চায়—

জীৱন্ত সভাহারা ক'রে
ঐ জড়জ্জাল সৃষ্টি ক'রে
পেছনে যা'রা আসছে
তা'দিগকেও প্রতিরোধ ক'রতে,—
তোমার সম্মুখে যেমনতর ক'রে
তা'রা দুষ্কজাল সৃষ্টি ক'রে রেখেছে
তেমনি ক'রেই;

তুমি সাবধান হও,
ইচ্ছার্থপরায়ণ জ্বালামুখী অনুরাগ সৃষ্টি ক'রে
দাউ-দাউ ক'রে পুড়িয়ে দিতে-দিতে চল;
যতই চ'লবে অমনতর—

বাতাস আর পুতিগন্ধ বইবে না,
তা'র মলয় চলনে ফুরফুরে অভিব্যক্তির সাথে
স্বর্গের সুষমা পরিবেষণ ক'রবে;

ঐ ইচ্ছার্থপরায়ণ চরিত্র
অনুরাগ-দীপ্তিতে বিকীর্ণ হ'য়ে
তোমার বাক্য, ব্যবহার, উদ্যোগ, কর্ম ও কৃতিত্বকে
প্রীতি-সম্বর্দ্ধনায় অভিষিক্ত ক'রে
নাখো তমসার বুক বিদীর্ণ ক'রে
উদ্ভাসিত আলোকে

তোমার পেছনে যা'রা,
 আশেপাশে যা'রা,
 তাঁদের প্রত্যেকেরই পথ পরিষ্কার ক'রে দেবে ;
 ঈশ্বরের জয় তোমার অন্তরে
 স্ফোটন-আবেগে উদ্গত হ'য়ে
 ছন্দায়িত লালিম অনুকম্পায়
 উদ্ভূত ক'রে তুলবে সবাইকে,
 শ্রান্তিহারা ক'রে তুলবে সবাইকে,
 ক্লান্তিহারা ক'রে তুলবে সবাইকে—
 প্রীতিপ্রসন্ন ক্লেশস্থখপ্রিয়তায়
 অবিশ্রান্ত ক'রে সবাইকে
 ক্লান্তিহারা শ্রম-পরিচলনে ;
 ভাই, ওঠ, জাগ,
 দাঁড়াও, দেখ,
 ইচ্ছার্থী নিয়ন্ত্রণে
 ইচ্ছার্থকেই স্বার্থ ক'রে
 আগ্রহমদির আবেগ নিয়ে
 সুষমায় মাতাল হ'য়ে
 প্রীতিমত্ততার সমঞ্জস-সংহতি-উৎসৃজী
 ব্যবস্থাপদক্ষেপে চ'লতে থাক—
 পরিবেষণ ক'রে তোমার সব সম্পদ
 স্থিরচঞ্চল আবেগ-আকৃতিতে ;
 সার্থকই যদি হ'তে চাও,
 শ্রেয়ের পথে লাঞ্ছা বাধাবিপত্তিকে
 পুড়িয়ে, জালিয়ে, ছারখার ক'রে
 অমৃত সিঞ্চন ক'রতে-ক'রতে চল । ৩০৭৯ ।

শ্রৈয়ার্থ-সম্বোধির সহিত তদর্থ-সঙ্গতি নিয়ে
তোমার করা যেমন

পাওয়াকে আমন্ত্রণ ক'রবে,
ঈশ্বরের কৃপাও তুমি পাবে তেমনি । ৩০৮০ ।

২২/৪/১৯৫১, রাত্র ৯-৫৫

বিবাহিত জীবনে সুপ্রজননের ভিত্তিই হ'চ্ছে—

স্বামী-স্ত্রী উভয়ের মধ্যে

শ্রৈয়ার্থী অনুচলনে

নিজেদের বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্যার সুসঙ্গতি ;

দক্ষ, ক্ষিপ্ৰ তৎপরতায়

নিজেদের নিয়ন্ত্রণ ক'রে

পূরণ ও পোষণ-তাৎপর্যে

পরিবার ও পরিবেশের প্রীতিকেন্দ্র হ'য়ে

উৎকর্ষী চলনশীলতায়

সন্তান-সন্ততির জনক-জননী যদি হও,—

শুভজীবনের আগমনক্ষেত্র হ'য়ে উঠবে তোমরা,

নয়তো, ব্যত্যয়ী নিপীড়নে

তোমরাও নিপীড়িত হবে,

সন্তৃতিকেও ঐ পথের পথিক ক'রে তুলবে,

কৃতি-উৎসারণী সন্তান-সন্ততির

সুজনক্ষেত্র হ'য়ে উঠতে পারবে না । ৩০৮১ ।

২২/৪/১৯৫১, রাত্র ১০-১৫

তোমার স্বামীর কাছে

তুমি মানের দাবী রেখো না,

অভিমান ক'রো না কখনও তা'র প্রতি,

ভোগপ্রত্যাশা প্রলুপ্ত হ'য়ে থেকো না,
 তাঁ'র স্বার্থকেই তোমার স্বার্থ ক'রে নেও—
 অদ্রোহী সৎ-নিয়ন্ত্রণী সেবায়—
 যথাসম্ভব অন্তে নির্ভরশীল না হ'য়ে,
 তাঁ'র সুখ, দুঃখ, আয়, ব্যয় ও স্বর্দ্ধনায়
 ওতপ্রোতভাবে জড়িত থেকো,
 মনে রেখো, তুমিই তাঁ'র শুভ আশ্রয়,
 তাঁ'র রক্ষা ও নিরাপত্তা যেন
 তোমার কাছে অমোঘ হ'য়ে ওঠে—
 কুশলকৌশলী বজ্র-কঠোর তাৎপর্য্যে—
 সক্রিয় স্তম্ভগাকুশলতায়—সুবিবেচনার সহিত,
 সর্ববাস্তুঃকরণে তাঁ'র শুভানুধ্যায়িনী হও,
 শুভসমর্থনী হও
 প্রীতিপ্রসন্ন স্বাক্য, ব্যবহার ও অনুর্য্যে নিয়ে—
 স্তব্যবস্থিতির সহিত,
 তাঁ'র প্রতিষ্ঠাই তোমার আত্মপ্রতিষ্ঠা হোক,
 শ্রেয়সার্থ-পরিষেবী হ'য়ে
 তাঁ'র আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবকে
 তোমার সামর্থ্য্যমত
 পালন, পোষণ ও প্রীণনে যত্নবতী থেকো—
 সস্ত্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে—
 ক্ষিপ্ৰ, তৎপর, বিহিত বোধি-প্রাণনানুর্য্যেয়—
 উপচর্য্যী স্তম্ভকনায়
 সদাচারনিষ্ঠ হ'য়ে,
 প্রত্যেকেরই শ্রদ্ধাভাজিনী হ'য়ে ওঠ;
 মনে রেখো, স্বামী কথার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—
 তোমার সন্তা,

তাই, তোমার সত্য তঁাকে গ্রথিত ক'রে নেও,
 এই গ্রথিত অন্তঃকরণ নিয়ে
 ইচ্ছার্থ-সার্থকতার অস্থিত হ'য়ে ওঠ তুমি,
 পতিব্রতা অথবা পতিতপা সাক্ষীর
 মহান কীরীটই হ'চ্ছে স্বামী—
 নিজেরই পুরুষ-সত্তা। ৩০৮২।
 ২২,৪।১৯৫১, রাত্রি ১১টা

জননী! স্মরণ রেখো —
 তোমার ইচ্ছানুগ, সন্তোষ, স্বামী-স্বার্থ-পরায়ণ
 প্রাণবন্ত চরিত্র—
 যা' বাক্যে, ব্যবহারে ও অনুবর্তী অনুচর্য্যার
 একটা সুসঙ্গত সমন্বয়ী অভিদীপনার
 সৃষ্টি ক'রে তুলেছে—
 তা'র মেধাদার তেমনতর,
 তোমাতে শ্রদ্ধাভিদীপ্ত সন্তান-সন্ততির
 শিক্ষার বনিয়াদও তেমনতর ;
 তোমার আচার-ব্যবহার, বাক্যানাপ
 এমন-কি, প্রতিটি পদক্ষেপ পর্য্যন্ত
 তা'দের অন্তঃকরণে
 ঐ অমনতরই উদ্দীপনার সৃষ্টি ক'রে
 চরিত্রকেও ঐ রঙ্গে রঞ্জিত ক'রে তুলবে,
 যে জৈবী-সংস্থিতির প্রসবিত্রী তুমি
 তোমার ঐ প্রকৃতি-সঙ্গত পরিচর্য্যাই
 তা'দিগকে তেমনতরই উদ্গতির পথে নিয়ে যাবে ;
 তুমি নিজে সংস্থ হও,
 সুনিয়ন্ত্রিত হও,

আচারে, বিচারে, বাক্যে, ব্যবহারে
 যোগ্য কৰ্ম্মকুশলতায়
 ঐ অভিদীপনা যতই ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে
 জলুস বিকীরণ ক'রে—
 ততই আকৃষ্ট হ'তে থাকবে
 তোমার সন্তান-সন্ততি তোমার দিকে,
 শুধু তা'রাই নয়—
 এমন-কি, তা'দের পরিবেশও
 উদ্ভূত হ'য়ে উঠবে তোমাতে ;
 ঐ অনুসরণে তা'দের যোগ্যতাও
 অভিদীপ্ত হ'তে থাকবে,
 বাক্য, ব্যবহার, চালচলনও
 নিয়ন্ত্রিত হ'তে থাকবে তেমনি,
 তোমার পোষণই তোমার মাতৃহের
 উপযুক্ত অর্ঘ্য আমন্ত্রণ ক'রবে—
 তোমার তৃপ্তি
 ও সন্তান-সন্ততির উদ্বৰ্দ্ধনের চাবিকাঠি

ঐখানে । ৩০৮৩ ।

২৩/৪।১৯৫১, বেলা ১০-৫৫

বীতশ্রদ্ধ, স্বামী-দেষিণী, দ্রোহকারিণী,
 দুৰ্ম্মুখ, অসংযত, অব্যবস্থচিত্ত,
 দোষদৃষ্টিপরায়ণা, সন্দেহসঙ্কুল,
 নিন্দারতা, অকৃতজ্ঞ-অপভাষিণী,
 অহিতকামী, স্বার্থগ্ৰন্থী,
 শোষণ-প্রকৃতি-সম্পন্ন,
 কুৎসা ও কলঙ্কবাদিনী—

এমন প্রীত সাহচর্য্য

পুরুষের পক্ষে সর্বনাশা,

জীবন ও শৌর্য্য-বীর্য্যের অপলাপী ;

এমনতর সংশ্রব থেকে

নিজেকে সম্যকভাবে দূরে রাখাই শ্রেয় ;

এমনতর স্থলে প্রয়োজন হ'লে

পুরুষের পুনর্বিবাহ প্রশস্ত । ৩০৮৪ ।

২৩/৪/১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-২৫

যদি সহানুভূতিপ্রবণই হও,

নিরাকরণপ্রবুদ্ধ হ'য়ে

বিপন্ন বা আর্ন্ত যার

তা'দের জন্য তোমার সামর্থ্য্য-মত

যা' পার তা' কর—

তা' কাছে যেয়েই হো'ক

আর দূরে থেকেই হো'ক ;

শুধু লৌকিকতার ভান ক'রে

কর্ম্মহীন লোক-দেখানো অনুকম্পা দেখাতে যেও না,
তোমার ঐ সাফাই

লোকহিতপ্রবণ নিজীয় দরদী অভিব্যক্তি

অন্যকেও এমনতর ক'রে তুলবে—

একটা বঞ্চনার সৌজন্যপূর্ণ তথাকথিত

লোকহিতী চালিয়াতী অভিব্যক্তিতে । ৩০৮৫ ।

২৪/৪/১৯৫১, সকাল ৭-১৫

যে-শত্রুকে উৎখাত ক'রলে

তোমার অন্তঃশত্রু গজিয়ে ওঠে,—

এমনতর কোন শত্রুকে

উৎখাত ক'রতে যেও না,

যতক্ষণ তোমার আভ্যন্তরীণ সমাবেশ

শত্রু সহযোগিতাপূর্ণ ও অচ্ছেদ্য না হ'য়ে উঠছে

তোমার স্বার্থ ও সম্বন্ধনার যৌথ সমন্বয়ে ;

তাই, এমন বিপদকে তাড়াতে যেও না

যা'কে তাড়ালে সাংঘাতিক বিপদের সৃষ্টি হয়—

নিরাকরণ-প্রস্তুতিকে প্রবুদ্ধ, প্রবল

ও দক্ষ সুসংহত না ক'রে । ৩০৮৬ ।

২৫।৪।১৯৫১, সকাল ৯টা

তোমার বাপ, মা, স্ত্রী, পুত্র, পরিজন

খাওয়া-দাওয়া, ভোগ-বিলাস

ইত্যাদি যা'-কিছুর জন্ম

অর্থ, বিত্ত, সামর্থ্যকে খরচ ক'রছ,

কিন্তু যে-ধর্ম্ম

তোমাকে বা তোমাদিগকে ধ'রে রাখে,

সত্তা সম্পৃক্ত ক'রে

সম্বন্ধনায় বিবর্তিত ক'রে নিয়ে চলে—

স্বকেন্দ্রিক ক'রে—বিবর্তনের পথে,

তা'র জন্ম তোমার অর্থ, বিত্ত, সামর্থ্য

খরচ ক'রতে নারাজ বা সঙ্কুচিত,

অথচ ও না হ'লে তোমার সব যা'-কিছুই

স্তিমিত হ'য়েই চলে ;—

ভেবে দেখ তুমি কী,

কতখানি কৃপণ-কাপট্যের ভাবে
 অভিভূত হ'য়ে রয়েছ.
 অর্থ, বিত্ত, সামর্থ্য দিয়ে
 তুমি ধর্মকে অর্জন ক'রতে চাও না,
 অথচ অস্তিত্বকে বজায় রাখতে চাও.
 বিভবকে আহরণ ক'রতে চাও,
 উপভোগে অভিনন্দিত হ'তে চাও—
 এটা একটা তাজ্জব কথা নয় কি ?
 সাবধান হও,
 শ্রেয়ার্থে শ্রম কর,
 যোগ্যতাকে আহরণ কর,
 সত্যকে বজায় রেখে
 অর্থ ও বিত্তে উপচে ওঠ,
 আর, ইচ্ছার্থে সেগুলিকে সার্থক ক'রে তোল,
 নয়তো, অমঙ্গল মাজলিক ঠাট্টায়
 তোমাকে বিদ্রূপ ও বঞ্চিত ক'রতে ছাড়বে না । ৩০৮৭ ।
 ২৫.৪।১৯৫১, সকাল ৯-৫০

জীবনের অন্তর্নিহিত
 যৌগিক আগ্রহ-আরতিই হ'চ্ছে কাম,
 এই কাম যখন প্রীণন-পরিচর্যায়
 শ্রেয়ার্থী উৎসর্গ-আনতি নিয়ে
 স্বার্থসম্বুদ্ধির গণ্ডী ভেঙ্গে
 আত্মবিকাশ ক'রতে থাকে,—
 তখনই তা' শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেমে
 উৎসরণশীল হ'য়ে চলে,
 আবার, স্বার্থসংস্কৃত ভোগনিপ্সা-অভিভূতির সহিত

রকমারি অভিব্যক্তি নিয়ে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে যখন—
 তখন তা' কামায়িত কামুকতায় আত্মবিকাশ করে ;
 তাই, প্রীণনপ্রসন্ন হ'য়ে
 শ্রেয়ার্থ-সন্দীপনী সক্রিয়তায় নিবুদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 স্বর্গীয় সুষমা উপভোগ ক'রবে,
 নয়তো, নারকীয় পুতিগন্ধই
 চাটুভঙ্গিমায় তোমাকে যে আবৃত ক'রে চ'লবে—
 তা'তে আর সন্দেহ কী ? ৩০৮৮ ।
 ২৫।৪।১৯৫১, বিকাল ৩-১৫

কাম-ক্রোধ-লোভ সবারই আছে,
 তা' যখন সুসজ্জত সত্তাপোষণী তাৎপর্য্য নিয়ে
 বিবেচনার পরিপ্রেক্ষায়
 সাময়ী সুসজ্জতির সহিত
 ধর্ম্মদ ও সত্তাপোষণী হ'য়ে
 অন্তরে বসবাস করে— তাই-ই স্বাভাবিক,
 আবার, দুরূহ অভিজুতির মোহনিবিষ্টতায়
 সঙ্কীর্ণ স্বার্থ-উপভোগে
 ওগুলি যখন সত্তাপোষণী ধর্ম্মের বিরুদ্ধ পরিচর্য্যায়
 ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হ'য়ে চলে—
 তা' সত্তা সংকরীই হ'য়ে ওঠে ;
 ঐ অভিজুতিকে নিয়ন্ত্রিত ক'রতে হ'লে
 ঐ চাহিদারই মারফত
 তৎসমর্থনী পরিচর্য্যায়
 সুসজ্জত তাৎপর্য্যে

সতর্ক সঙ্কীর্ণসার
 তা'কে শ্রেয়ান্বিত ক'রে
 যতই তুলতে পারা যায়,—
 ঐ প্রকৃতিও ততই
 অভিভূতি বা মোহমুক্ত হ'য়ে উঠতে থাকে—
 একটা অন্ধাঙ্কিত শ্রেয়ান্বিত
 উপভোগ-আনন্দি নিয়ে,
 নয়তো, তা' বৈশিষ্ট্যবিলোপী, ভ্রষ্ট,
 পাপনারকী পন্থাই অবলম্বন ক'রে
 সত্তার ব্যক্তিত্বকে নির্ধাত্তিত ক'রেই
 চলতে থাকে ;

বুঝতে চেষ্টা কর,
 বুঝে এখনও সাবধান হও,
 শ্রেয়ান্বিত হ'য়ে চল—
 ঐ নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে,
 মুক্ত হবে। ৩০৮৯।
 ২৫/৪/১৯৫১, বিকাল ৩-৩০

কা'রও পক্ষে দাঁড়িয়ে
 সুসমর্থনে তা'র বিপক্ষকে
 যদি নিরোধ না কর—
 সানুকম্পী সক্রিয় সংসন্দীপনার
 সুসজ্জিত নিয়ে
 দ্রোহ-নিরসনে,
 তোমার পক্ষে দাঁড়িয়ে
 কেউ কি তোমার সমর্থনে

অমনতর ক'রবে—আশা কর ?

ক'রবেও যেমন, দেবেও যেমন—

পাবেও তেমন । ৩০৯০ ।

২৫।৪।১৯৫১, বিকাল ৪-৩৫

নিষ্কর্মা বিশ্লেষণ-অভিভূতিতে

স্বন্দ্বসকুল হ'য়ে প'ড়ো না,

শুধু বিশ্লেষণ ক'রে ফেললেই

যে তোমার সব হ'য়ে গেল—

তা' নয় কিন্তু,

বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে

সংশ্লেষণকে দেখতে হবে,

সাম্বয়ী সামঞ্জস্যের সহিত

স্বসঙ্গতিতে তা'কে সংস্থ ক'রে তুলতে হবে—

তা' সহজভাবে :—

আর, সেই বোধিই তোমার সঞ্চালক বিজ্ঞতা । ৩০৯১ ।

২৫।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-১৫

ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠাকে বিদায় দিয়ে

পন্থোপকারের বাহানা নিয়ে

যা'রা বিক্ষিপ্ত প্রবৃত্তি-পরিসেবাকে

চারিয়ে দেয়—

নিজের বাক্যে-ব্যবহারে-চরিত্রে,

তা'রাই কিন্তু সর্বনাশা বেশী সব চেয়ে,

কারণ, প্রবৃত্তির ইচ্ছন জুগিয়ে

সন্তানোষক গর্বেপ্সার আত্মস্তরী উত্তেজনায়
মানুষকে মুঢ়-সম্মেগী ক'রে তোলে তা'রা,
ধর্ম ও কৃষ্টিকে বাঁধনহারা ক'রে
সংহিতিকে সাংঘাতিকভাবে আঘাত করে। ৩০৯২।
২৬।৪।১৯৫১, সকাল ৭-৩০

ঈশ্বরোপাসনায়

কৌমাৰ্য্য যেমন অনিবার্য্য নয়কো,
তেমনি সন্তা-অপলাপী অগম্যা-গমনেরও স্থান নাই,
আবার, শ্রৈণ কামমুক্ততা
ঈশ্বরপ্ৰীতির অন্তরায়,
ধর্মের অবিরুদ্ধ কাম ও কামনাই
প্রশস্ত সেখানে। ৩০৯৩।
২৬।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-১৫

যে-কোন শুভ সঙ্কল্পই কর না কেন,
যে-কোন শুভ অনুষ্ঠানের
প্রবর্তনাই কর না কেন,
যত শুভকরীই হোক তা',—
তা' যদি তোমার পুরয়মাণ
ইচ্ছ বা আচার্য্যানুবর্তিতাকে ব্যাহত করে,
তা'র পরিণাম কিন্তু অশুভই হ'য়ে ওঠে প্রায়শঃ,
কারণ, তা' উদ্বুদ্ধনী-নিয়ন্ত্রণ-প্রেরণা হ'তে
অনেকখানি পিছিয়ে থাকে,
ইচ্ছার্থে সার্থক হ'য়ে ওঠে না তা',
তাই, তা' পরমার্থেরও স্বার্থ-সঙ্কোচক। ৩০৯৪।
২৬।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-৫০

অনুবর্তিতা বত তিলে—

অনুসূজী প্রেরণাও তত শ্লথ । ৩০৯৫ ।

২৬।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-৫২

বেষ্টনীর সংহতিদূততা

যেখানে যত কম,

কেন্দ্রের স্থায়িত্বও সেখানে

উত সন্দেহসঙ্কুল । ৩০৯৬ ।

২৬।৪।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬টা

সে-আধ্যাত্মিকতা

বাস্তবতাকে উৎকর্ষচর্চায় ক'রে

বিবর্তনে উন্নীত ক'রে তুলতে পারে না

একটা বৈশিষ্ট্যপালী সার্থক স্রুসঙ্গতি নিয়ে,—

সে-আধ্যাত্মিকতা আধ্যাত্মিকতাই নয়,

তা'র অসংলগ্ন কঙ্কাল মাত্র । ৩০৯৭ ।

২৬।৪।১৯৫১, রাত্রি ৯-১৫

বিহিতভাবে বা' জানা গেছে—

তা'কে না-মানা

বা বিহিতভাবে ব্যবহার না-করা—

তা'ই কিন্তু বেদকে বা জানাকে না-মানা,

অস্বীকার করা । ৩০৯৮ ।

২৭।৪।১৯৫১, সকাল ৮-১০

যতক্ষণ নিজের চরিত্র শ্রেয়সন্দীপী
 স্নেহেন্দ্রিক সাধনায় সামঞ্জস্যে নিয়ন্ত্রিত ক'রে,
 বাক্যে, আচারে, ব্যবহারে
 তা'র অভ্যস্ত অভিব্যক্তি নিয়ে,
 সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে
 শ্রেয়ানুচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে না উঠছ—
 যা'কিছু খাঁকতির বিহিত পরিশুদ্ধিতে,
 তা'র আগে তোমরা যদি সম্ভ্রান-সম্ভতির
 পিতামাতা হ'য়ে ওঠ,
 অবাহিত জাতকের জন্মক্ষেত্র তো হ'য়ে উঠবেই তোমরা,
 এবং তোমাদের জীবনও
 বিড়ম্বনা-বিমর্দিত হ'য়েই চ'লতে থাকবে তা'তে,
 তাই বলছি—
 যেমনতর পেতে চাও বা হ'তে চাও,
 নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 তা'তে অভ্যস্ত হ'য়ে তা' কর বা হও । ৩০৯৯ ।

২৭।৪।১৯৫১, বিকাল ৫-২০

তোমার বোধি, বিবেচনা,
 সন্ধিৎসু পর্য্যবেক্ষণ-অধ্যুষিত
 বাক্য, ব্যবহার, চালচলন
 যতক্ষণ সহজ ও স্মিত হ'য়ে না উঠছে,
 যতক্ষণ ক্লান্তিজনক, কষ্টকর রকমে চ'লছ,—
 স্বাভাবিকতায় উন্নীত হ'য়ে উঠতে পারছ না তখনও,
 নজর রেখো,
 ওতেই আবার ছুঁতমার্গী না হ'য়ে ওঠ—

আন্তরিক দ্বন্দ্বসঙ্কুল আন্দোলন-অভিভূতি নিয়ে ;
শ্রেয়ার্থী হ'য়ে

তাঁতে একটু নজর রেখে
ভালমন্দ বিবেচনা যা' তোমার মস্তিষ্কে আসে,
সেই রকমেই চল,

আর, খাঁকতিগুলির পরিশোধন কর ;
এমনি ক'রেই তোমার মস্তিষ্ক
বোধিদীপনায় ক্রমশঃ ফুটন্ত হ'তে থাকবে,
আবার, ওরই শ্রেয়ার্থ-অন্বয়ী সমঞ্জস সঙ্গতি
বিজ্ঞতায় অধিষ্ঠিত ক'রবে তোমাকে ;
যা'-কিছু কর—

নজর রেখো তা' শ্রেয়ার্থপূরণী হয় কিনা,
অমনি ক'রেই চল—

নিজের বুদ্ধিবিবেচনা খাটিয়ে
খাঁকতিগুলিকে পরিশুদ্ধ ক'রে,—

সার্থক হবে। ৩১০০ ।

২৭।৪।১৯৫১, সঙ্খ্যা ৬টা

যা' অবলম্বন ক'রে তোমার চলৎশীলতা

তাঁকে বাদ দিয়ে তোমার উন্নতি,

—এ একটা আকাশকুসুম মাত্র ;

উন্নত হ'তে হ'লে পরেই

তাঁতে অধিত হ'তে হবে

তোমার সব যা'-কিছু নিয়ে—

ওইটেই হ'চ্ছে স্বাভাবিক আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ ;

আর, যাঁতে ওর সামঞ্জস্য নেইকো,

তা' অব্যবস্থ, উন্মাদগী। ৩১০১ ।

২৭।৪।১৯৫১, সঙ্খ্যা ৬-১০

পূরয়মাণ শ্রেয় হ'তে

বিকেন্দ্রিক ও বিচ্যুত হওয়ার চাইতে

ভ্রান্তি বরং ঢের ভাল,

কারণ, তা' শান্তনী, স্বার্থগ্ৰন্থ কৃতজ্ঞতার আমন্ত্রণে

অবলম্বন হ'তে বিচ্ছেদ সৃষ্টি করে না,

ভ্রাম্যমাণ হ'য়েও কেন্দ্রায়ণী কৃতজ্ঞতায়

সমর্থ সে থাকেই,

তাই, সংশোধনও অবশ্যস্তাবী তা'র কাছে—

তা' দুই-চার দিন আগেই হো'ক

আর পরেই হো'ক । ৩১০২ ।

২৭/৪/১৯৫১, রাত্র ১১-৩০

অপকর্মা হিংস্রটে হীনস্বভাবতার

বসবাস যা'দের ভিতরে,

তা'রা স্থনিষ্ঠ, স্বকর্মা শ্রেয়দিগকে

পছন্দ করে না,

এড়িয়েই চ'লতে চায়—

গা ঢাকা দিয়ে

নিজেদের অশ্রেয় অপকর্মশীল

হীনস্বভাব অহংকে বাঁচিয়ে রাখতে,

তা'দের একটুও স্খ্যাতি

ঐ হীনস্বভাবদের অন্তঃকরণে

অশেষ কষ্টের সৃষ্টি ক'রে তোলে,

ফলে, আরো নিন্দোৎসাহী হ'য়ে ওঠে তা'রা,

তা'র ফলে, ঐ স্বকর্মা যা'রা

অপদস্থ হ'য়ে উঠতে পারে,

এমনতরই পাপসঙ্কুল অন্তঃকরণ নিয়ে

পরিচালিত হয় তা'রা ;
 তাই, শ্রেয় ও সুকর্মান্বাদের সংসর্গই
 তা'দের পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক,
 একটু দেখলেই বুঝতে পারবে,
 বিহিত ব্যবহার ও ব্যবস্থিতি নিয়ে চ'লো—
 রেহাই পাবে অনেকখানি । ৩১০৩ ।
 ২৮।৪।১৯৫১, সকাল ৮-৩৫

ব্যক্তিত্ব-বিলোলী দুর্বলতা

নিজের ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যকে অবদলিত ক'রে
 পাতিত্বের দিকেই ঝাঁক নিয়ে থাকে প্রায়শঃ,
 ভাবে, তা'র আত্মরক্ষা ক'রবার
 একমাত্র সম্বলই হ'চ্ছে—
 পরাভূতি স্বীকার ক'রে
 ঐ পাতিত্বের কাছেই আত্মসমর্পণ ;
 ইচ্ছার্থপরায়ণ, কৃষ্টিতপা হ'য়ে
 সোজাভাবে দাঁড়িয়ে
 বা বোধিদক্ষ, কূটকৌশলী পরিচালনাকে
 অবলম্বন ক'রে
 আত্মরক্ষা বা আত্মসম্বর্দ্ধনার
 বত হৃদিশই আশুক, তা' তা'দের কাছে
 আশাপ্রদ হ'য়ে ওঠে না,
 পাতিত্ব আত্মবিসর্জনেই তা'রা
 সুবিধা ও সুযোগ মনে ক'রে থাকে বেশী—
 বিকেন্দ্রিক, ব্যভিচার-বিলোল
 পরাভূতির পরিপ্রেক্ষায়,
 স্বার্থগৃধ্রু হ'য়ে দিন যাপন করাই

লাভজনক বলে বিবেচনা করে,

বুঝতে পারে না—

ঐ অজ্ঞ, ভ্রমসাজ্জ্বল স্বার্থগুরুতাই

তাঁদের সর্বকম অমর্যাদা বা পরাভূতির মূল কারণ,

আপ্তীকরণী পরার্থপরতা

একটা হাস্যোদ্দীপক রহস্য ছাড়া

আর কিছুই নয়কো—

এমনতরই হ'য়ে ওঠে,

কৃতঘ্নতা ও বিশ্বাসঘাতকতায়

কৃষ্টিপোষণী ইচ্ছার্থপরায়ণতাকে বিসর্জন দিয়ে

বা যাকে দিয়ে তা'রা পালিত হ'চ্ছে

কিংবা যা'র প্রীতিচর্য্যার শেষসন্দীপী হ'য়ে রয়েছে

লহমায় তা' সবকে বিসর্জন দিয়ে

পাতিতো আত্মসমর্পণ ক'রতে

এতটুকুও কুণ্ঠাবোধ করে না—

শ্রোতার্থ-সংঘাতী প্রবৃত্তি-প্ররোচনার ;

তাই, এমনতর দেখলেই

আবেষ্টন-নিবন্ধ ক'রে রেখো তাঁদের,

পৃথক ক'রে, পরিপোষণ দিয়ে

শাসন ও তোষণ-ভৎপরতার

ঐ ক্ষয়িষুঃ মনোবৃত্তির অপলাপ ক'রে

আপ্তীকৃত ক'রে তুলতে চেষ্টা ক'রো তাঁদের,

নজর রেখো, যা'তে ঐ চরিত্র সংক্রামিত হ'য়ে

পরিবেশের কেউ ছুঁত না হ'য়ে ওঠে,

বর্জন ও সৃজনী সন্ধিৎসা নিয়ে

উপচয়ে উদ্দীপ্ত ক'রে

ব্যভিচারের বিকৃত গ্রাস থেকে

যদি পার বাঁচিয়ে তুলো তা'দের,
 আর, তা'ই ক'রো
 যা'তে ঐ সংক্রমণে সংক্রামিত না হ'য়ে ওঠে কেউ,
 এবং পাতিতোর পোষণ-পুষ্টিতে
 শান্তনী সম্বর্দ্ধনার
 সংহার না নিয়ে আসতে পারে তা'রা। ৩১০৪।
 ২৮।৪।১৯৫১, বেলা ১০-৫৫

ষে-মেয়েরা শ্রেয়ানুধ্যায়ী, গরীয়সী,
 বীর্ঘাবতী, দৃপ্তা,
 স্তম্ভ জৈব-সংস্থিতিসম্পন্ন-আভিজাত্য-প্রবণ,
 তা'রা শ্রেয়চর্য্যায় তদনুধ্যায়িতা নিয়ে
 আজীবন দুঃখ, কষ্ট, গ্লানির ভিতর-দিয়ে
 জীবন অতিবাহিত ক'রেও
 আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রে থাকে,
 শ্রেষ্ঠ ও বড় যা'রা—তদুপাসনী সম্বর্দ্ধনায়
 গৌরবান্বিত ও বিবর্তন-উদ্ধীপী হ'য়েই
 দিন কাটাতে চায়,
 তথাপি
 অশ্রেয় ধনবহুল, সুখসম্ভারসম্পন্ন ভোগবিলাসে
 জীবনকে অতিবাহিত করা দুঃখই বিবেচনা করে,
 তা' তা'দের পক্ষে শান্তির কিছুই নয়কো,
 বরং শান্তির বহ্বাডম্বর,
 তা'রা কদর্য্য অবস্থায়ও
 শ্রেয়ানুধ্যায়ী কর্ম ও সেবানুচর্য্যায়
 নিজেকে সার্থক ক'রে তুলতে চায়,
 কিন্তু অশ্রেয়—তা' যত বড়ই হোক

তাঁতে অভিদীপ্ত হ'তে চার না,
বরং সম্রাস্ত দূরত্ব বজায় রেখে
স্নেহল চর্য্যায়

তাঁকে মনুষ্যত্বের আরোতে
উপচর্য্যী ক'রে তুলতে
আত্মপ্রসাদ অনুভব করে ;—
এমনতর মনোভাবই—মনে রেখো—
শ্রেয়সন্দীপী জৈবী-সংস্থিতির
অনুজ্ঞাবাহী আবেগ বা ঝৌক । ৩১০৫ ।

২৯/৪/১৯৫১, সকাল ৭-১৫

বিধির বিরুদ্ধে যতই বিদ্রোহ ঘোষণা কর,
আর বিরুদ্ধচলনেই চল,
ঐ বিড়ম্বিত বিধিফুল যেমনতর
ভেমনতর রকমেই
তা' তোমার সম্মুখে উপস্থিত হবে,
তুমি পাবেও তা' হাতে-হাতে,
কারণ, তোমার অস্তিত্বই বিধি-উচ্ছ্রিত । ৩১০৬ ।

২৯/৪/১৯৫১, বিকাল ৪-৫

উপাসনার সময় সমাগত,
কর্ণপাত কর, শোন,
উদগাতার আহ্বান শোনা যাচ্ছে,
মন্দিরে যাও,
মন্দিরই স্তুতি-আগার,
ঋত্বিকের অশ্রুবর্জিতায় তোমরা
ঈশ্বরোপাসনার নিয়মিত হও,

হোতার বেদগাথা শ্রবণ কর,
 মিলিত হও,
 নিবদ্ধ হ'য়ে ওঠ,
 সংহতিকে সহজ ও সলীল ক'রে তোল তাঁ'রই নামে—
 তাঁ'রই গুণকথা অন্তরে পোষণ ক'রে;
 মাংসাদি অখাত্ত-খাদক হ'রে
 পলাণ্ডু ইত্যাদি আহার ক'রে
 বা কোন প্রতিবেশীর প্রতি জোহ পোষণ ক'রে
 উপাসনায় যোগদান করা তোমার স্বথা,
 শরীর ও মনের বিপর্যায় হেতু
 তোমার উপাসনা
 সার্থক হ'য়ে উঠবে না সেখানে;
 স্নকেন্দ্রিক সমবেত প্রার্থনায়
 মানুষের অন্তর্নিহিত আত্মিক বিকিরণ
 বিকীর্ণ হ'য়ে
 পারস্পরিকতায় এমনই স্নকেন্দ্রিক জলুস সৃষ্টি ক'রবে
 যা'র ফলে,
 তুমি ঈশ্বরেই সমাহিত হ'য়ে উঠতে থাকবে,
 শক্তিমান, স্বস্তিমান, বর্ধমান হ'য়ে
 বিবর্তনে বিকশিত হ'য়ে উঠতে থাকবে ক্রমশঃ,
 তাই, উপাসনায় বিরত থেকে না,
 সার্থকতা সম্বন্ধনার আবেগে
 তোমাকে আলিঙ্গন ক'রবে। ৩১০৭।

২৯।৪।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-২২

অনেকের দেখা যার —

প্রীতি শ্রোয়ার্থসন্দীপী নয়কো,

প্রেষ্ঠ-সন্তায় সংশ্লিষ্ট হ'য়ে ওঠে না-কো,
 যেমন দ্রী, পুত্র, কন্যা এবং
 তা'দের আত্মীয়স্বজনের প্রতি হ'য়ে ওঠে,
 এমন-কি, অনেক জায়গায়
 পিতামাতার প্রতিও তেমনতর হ'য়ে ওঠে না
 তা'দের নিরামক-প্রবৃত্তি যেমনতর
 তা'র পরিচর্যায় যেখানে যেমনতর পায়—
 তা'ই ধ'রেই হয়তো
 অনেকদিন কাটাতে পারে সেখানে ;
 কিন্তু ঐ পরিচর্যায়
 যা' হ'তে তা'রা পাচ্ছে—
 শ্রেয় ব'লে যা'কে আখ্যায়িত করে
 তাঁ'র স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে ওঠে না,
 অচ্যুত অনুবর্তীও হ'য়ে চলে না,
 শ্রেয়ার্থ-অনুচর্যায়
 সন্তাকে সংহিত ক'রে তোলেন না,
 নিজের সন্তা
 তাঁ'র সন্তায় স্থনিবদ্ধ হ'য়ে ওঠে না,
 ফলে, যখনই ঐ স্বার্থ-অভিভূতি-অনুচর্যায়
 কোন বাতিক্রম সংঘটিত হয়,
 তখনই তাঁ'কে এড়িয়ে
 সমস্ত কৃতজ্ঞতার পাশ ছিন্ন ক'রে
 অশ্রু কোন পন্থা অবলম্বন ক'রতে
 দৃকপাতই করে কম তা'রা ;
 এমনতর যা'রা.
 সুসঙ্গতি-সহ কুশলকৌশলী হ'য়ে ওঠে না,

বিশ্বস্ততা হ'তে তা'রা অনেক দূরে থাকে,
 আত্মস্তুরী মর্যাদার উপাসনাই
 তা'দের কাছে শ্রেয় হ'য়েই চলে স্বভাবতঃ,
 ঐ অভিভূতির খোলস ভেঙ্গে
 বোধিবিকিরণী প্রত্যয়ে
 কাউতে বা কিছুতে
 সংশ্লিষ্ট হ'য়ে উঠতে পারে না,
 এই এমনতর নিয়ামক-প্রবৃত্তি-অভিভূতি
 তা'দের জীবনপথে
 একটা রাহাজানিরই সৃষ্টি ক'রে থাকে ;
 তা'দের ঐ অবিশ্বস্ত বোধিবৃত্তি দিয়ে
 অনেকের প্রতি হাত চালিয়ে
 কৃতজ্ঞতার কেন্দ্রে অপদস্থ ক'রে
 ঐক্য-জলুসের জেলা দেখিয়ে
 বাজীমাংস ক'রতে চায়,
 কিন্তু বাজী সেখানে প্রায়ই গররাজীই হ'য়ে থাকে,
 বিড়ম্বনা বিধিনিঃসৃত প্রস্রবণে
 তা'দের যা' প্রাপ্তি
 তা' দিতে কুণ্ঠিতও হয় কমই কিন্তু ;
 এমনতর রকমের আভাস পেলে
 সতর্ক দৃষ্টিতে, পরিবেক্ষণী অনুচর্য্যায়
 নিজেকে সামাল রেখো,
 আর, অত্যাধিক সামাল ক'রতে চেষ্টা ক'রো,
 আরো চেষ্টা ক'রো—
 ঐ অভিভূতির বর্ষা ভেদ ক'রে
 তা'রা যা'তে শ্রেয়ার্ঘসন্দীপী হ'য়ে ওঠে,
 কোন শ্রেয়-সত্তায় সংশ্লিষ্ট হ'য়ে

নিজের সত্তাকে

সম্বন্ধনশীল ক'রে চ'লতে পারে যা'তে ;

তা'তে তোমারও লাভ,

তা'রাও মনুষ্যত্বের ধাপে উন্নীত হ'য়ে

ঐ উপচয়ী অভ্যুত্থানকে উপভোগ ক'রতে পারবে ;

স্মরণ রেখো—

নিজের জাতি, সমাজ, সম্প্রদায় বা গণ দ্বারা

বা অন্য কা'রও দ্বারা

শ্রেষ্টের স্বার্থ যদি ব্যাহত হয়—

খাঁটি লোক যা'রা

তা'রা তখন শ্রেষ্টার্থপোষনী তাৎপর্য্য নিয়ে

তা'দের ব্যাহত ক'রতে

এতটুকুও ক্রটি করে না—স্বতঃ-দায়িত্বে ;

আবার, শ্রেষ্ট-কর্তৃক যদি বিড়ম্বিতও হয়,

আত্মস্বার্থে যদি অনর্থও সংঘটিত হয়,—

ঐ শ্রেষ্টানুবর্তিতা উদ্বুদ্ধিতই হয় তা'তে,

ক্ষুব্ধ হয় না,

ঐ লক্ষণই অনেকটা নির্দেশক—

তা'র অনুরাগ ঐ শ্রেষ্ট-সত্তায়

সংশ্লিষ্ট হ'য়ে উঠেছে কতখানি । ৩১০৮ ।

৩০।৪।১৯৫১, বেলা ১১-১৫

যেদিন থেকে

তোমাদের বিচারালয়ে দণ্ডিত যা'রা—

তা'রা শান্তির হোতা হ'য়ে উঠবে,

তখনই সাম্য সহজভাবে

সম্বন্ধিত হ'তে থাকবে ;

আর, এর ব্যভিচার যেখানে যত

অশান্তিও তত সেখানে । ৩১০৯ ।

৩০/৪/১৯৫১, রাত্রি ৮-৩০

প্রীতির প্রেয় যেমনতর—

ফলও ধরে তেমনতর । ৩১১০ ।

১/৫/১৯৫১, সকাল ১০-১৫

তোমার বোধিকে

বাক্য, ব্যবহার ও কর্মের ভিতর-দিয়ে

নিয়ন্ত্রণে

দক্ষকৃতী প্রাচুর্ধোর স্তম্ভভিত্তিতে উন্নত ক'রে

উপচরী সম্বর্দ্ধনায়

যতই নিয়োজিত ক'রতে পারবে—

সময় ও অবস্থার আশুকুল্যে

শ্রেয়ার্থ-পরিপোষণে, —

বিজ্ঞতাও ততই উৎক্রমণী পদক্ষেপে

প্রাজ্ঞপ্রবর্দ্ধনায়

অভ্যর্থনা ক'রতে থাকবে তোমাকে,

আর, মনুষ্যত্বের বাস্তব বিকাশও ওতেই । ৩১১১ ।

১/৫/১৯৫১, রাত্রি ৮-২০

পুরয়মাণ, বৈশিষ্ট্যপালী, সত্তাসম্বর্দ্ধনী

স্বকেন্দ্রিক আদর্শের উপচরী শুভ বিন্যাসে

ব্যক্তিগত স্বাধীন মত প্রকাশ ও কর্মে অধিকার

তোমার সত্তাসংহিত,

কিন্তু যে-প্রবৃত্তি সত্তাকরকারী

বিবর্ধন-ব্যতিক্রমী,
 যা' তোমাকে বিচ্ছিন্ন ও বিকেন্দ্রিক ক'রে তোলে—
 এমনতর প্রবৃত্তি-প্রশ্রয়ী মতবাদ ও কর্মদীপনায়
 তোমার স্বাধীনতা নাই,
 কারণ, তোমার নিজের বেলায়ই তা' চাও না ;
 যা' স্বকেই মূলত্ববী ক'রে রাখে
 সত্যকে বঞ্চিত ক'রে—
 সে-স্বাধীনতা কি কা'রও পছন্দ হয় ?
 তা' বরং পাপেরই ;
 তুমি নিজে বিভ্রান্ত হ'তে পার,
 কিন্তু তাই ব'লে, অন্যকে বিভ্রান্ত ক'রো না । ৩১১২ ।
 ১।৫।১৯৫১, রাত্রি ৮-৪৫

ইচ্ছাহারা, ধর্মহারা, কৃষ্টিহারা,
 সঙ্গতিহীন, অসমঞ্জস, বিজ্ঞ বর্বর হ'তে যেও না,
 বরং ইচ্ছার্থপরায়ণ, বৈশিষ্ট্যপালী
 সত্তা-সংরক্ষী ধর্মসেবায়
 কৃষ্টি-অনুচর্য্য হ'য়ে
 যোগ্যতায় কৃতবিত্ত হ'য়ে ওঠ,
 আর, তোমার সব যা'-কিছু
 সমন্বয়ী নুসঙ্গতি নিয়ে
 ইচ্ছার্বী উপচয়ে
 সব উপচয়ের সার্থক বিভ্রাসে
 ঈশ্বরে অর্থাশ্রিত হ'য়ে উঠুক,
 ঐ তো তোমার পরমার্থ,
 নয়তো, বিজ্ঞতার কচকচি নিয়ে
 ভূতের বেগার খেটেই ম'রবে,

লাভ তোমাকে গরলাভের দিকে প্ররোচিত ক'রে
 ব্যঙ্গ-বিদ্রোপে নিরর্থক ক'রে তুলবে কিন্তু.
 বোঝ, ইচ্ছার্থনিবুদ্ধ হ'য়ে আত্মনিয়ন্ত্রণ কর,
 অস্বিত বোধিবিজ্ঞতার কুশল তাৎপর্যে
 যা'-কিছুকে বিগত ক'রে
 সার্থকতায় উন্নীত হও,
 তোমার কৃতির মুকুট
 অন্যকেও কৃতী ক'রে তুলবে । ৩১১৩ ।
 ২'৫।১৯৫১, সকাল ৯-৩০

পরমত-অসহিষ্ণুতা হীনস্মৃতির একটা লক্ষণ ;
 এটা যা'র যত বেশী
 অসহযোগিতাও তা'র তত বেশী.
 ভ্রান্তি-বিক্ষুব্ধ হ'য় সে তেমনি ;
 অন্তে কী বলে, সেটা শোন,
 ধৈর্যের সহিত বিবেচনা কর,
 তা'র অভিজ্ঞতার ভিতর কতখানি বাস্তবতা আছে
 সেটাও কুড়িয়ে নিতে চেষ্টা কর,
 স্পৃহাশক্তি থাকলে
 তা'কেও সমর্থন কর তেমনি ক'রে,
 আর, অসঙ্গতি যদি থাকে
 বিনীত সদ্যবহারের সহিত
 সুবিশ্লেষণী তাৎপর্যে
 বাস্তবতার সাথে সামঞ্জস্য রেখে
 তা'র কাছেও সেটা ব্যক্ত কর—
 ঔদ্ধত্য-আবির্ভূত দান্তিকতাকে এড়িয়ে
 যা'তে তা'র স্বভঃ-প্রবৃত্তিই হয়

তোমার সাথে একমত হ'তে
 এবং সক্রিয়তায় তোমাকে সমর্থন ক'রতে ;
 এমনতর স্ফুট ব্যবহারই
 তোমাকে প্রতিষ্ঠা ক'রবে,
 আরো শ্রদ্ধা হ'য়ে উঠবে তুমি অনেকের কাছে,
 নয়তো, সমর্থন ও সহযোগিতা হ'তে
 বঞ্চিতই হ'য়ে উঠবে,
 তোমাকে পছন্দও ক'রবে না কেউ,
 চাইবেও না কেউ,

স্বপ্নে চলো । ৩১১৪ ।

২।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-২৫

শ্রেয়-অনাশ্রিত বিক্ষুব্ধ প্রবৃত্তি-অভিভূতি

যা' বিক্ষিপ্ত হ'য়ে চ'লেছে—

হীনম্মন্যতার অভ্যুত্থান ওখান থেকেই,,

আর, ওর থেকেই

দাস্তিক গর্বেবিস্মার সৃষ্টি হ'য়ে থাকে । ৩১১৫ ।

২।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৫৫

তুমি স্বার্থান্বিত যা'তে

তা'র দুঃখকষ্ট নিরাকরণ ক'রতে

তোমার প্রচেষ্টা

যদি স্বতঃ-দায়িত্বশীল হ'য়ে না উঠল—

সহৃদয়ী অনুকম্পা নিয়ে

স্বস্তি অভিদীপী সমর্থনে

ক্লেশসুখপ্রিয়তায়,

যুঝে নিও—

তুমি স্বার্থাধিত নও তখনও । ৩১১৬ ।

২।৫।১৯৫১, রাত্রি ৭-৩০

মহৎ যা'রা,

তাঁদের কাছে মহতী সমাবেশ হ'য়েই থাকে,

কিন্তু তাঁতে স্বকেন্দ্রিক অচ্যুত আনতি-সহ

উৎ-স্বার্থ-সন্দীপী হ'য়ে

সশ্রদ্ধ অনুবর্তিতা নিয়ে

তাপস অনুচর্যায় তাঁকে অন্তরে পরিস্ফুট ক'রে

বাক্য, ব্যবহার ও কর্মে

তাঁতেই উপচয়ী হবার আকুতি নিয়ে

সেই নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে

তাঁকে সম্বদ্ধিত ক'রে তুলতে পারে যা'রা যতই,—

মহতের মহৎ-সন্দীপনা

মনুষ্যত্বের মহামানবত্ব

অধিষ্ঠিত ক'রে তোলে তা'দিগকে

তেমনি ততই । ৩১১৭ ।

২।৫।১৯৫১, রাত্রি ৮টা

সানুকম্পী-স্বার্থাধিত-দায়িত্ব-হীন অনুগ্রহ

নিগ্রহেরই অনুপোষক । ৩১১৮ ।

২।৫।১৯৫১, রাত্রি ৯-৩০

কাম যা'দের কলঙ্কিত—

মনোবৃত্তিও তা'দের ভেমনি বিক্ষিপ্ত । ৩১১৯ ।

৩।৫।১৯৫১, সকাল ৬-৫৫

সৌরত-সন্দীপনা মানুষের জীবনে

যতই অবসাদগ্রস্ত হ'য়ে ওঠে,

দুনিয়ার সৌন্দর্য্যও তা'র চক্ষু হ'তে

তিরোহিত হ'তে থাকে তেমনি ;

আর, মানুষের

অন্তর্নিহিত স্নেহেন্দ্রিয় যোগদীপনা

যা'র ললিতলাগ্নে জীবন গজিয়ে ওঠে,

তা'কেই সুরত বা সৌরত সন্দীপ্তি বলে । ৩১২০ ।

৩।৫।১৯৫১, সকাল ৭টা

সংশয় শঙ্কিত প্রয়োজনের তীব্রতা

অকাটা যেখানে—

বিশেষতঃ নিরাপত্তা-ব্যাপারে,

তা'র নিরাকরণ-প্রস্তুতি

সমস্ত উপকরণ সহিত

অন্ততঃ পাঁচগুণও হাতে রেখে

বীর্ষ্য-প্রতিরোধে প্রশমিত ক'রো তা'কে,

এমনতর স্থলে টায়-টায় বা কম হিসাব

বা কম প্রস্তুতিতে

অনেক সময় বিফলমনোরথ হ'তে হয়,

সাংঘাতিক হ'য়ে ওঠে তা' প্রায়শঃই ;

সাবধান ! তোমার বিবেচনা, ব্যবস্থিতি

ও কর্ম্মানুপ্রেরণা

যেন কার্পণ্য না করে ওখানে—

ঠেকবে না,

স্বচ্ছন্দ-চলনে চ'লতে পারবে । ৩১২১ ।

৩।৫।১৯৫১, সকাল ৮টা

যে জীৱন্ত জীবনে ঈশ্বরের আশিস্

যেমন প্রকট হ'য়ে উঠেছে—

তাঁতে সশ্রদ্ধ, স্বেচ্ছিক তৎপরতায়,

দেবদত্ত সেখানে তেমনতর ;

আর, ঐ দেবাবাসই

মানুষের ঈশ্বরোপাসনার সম্বন্ধনী স্তুতিমন্দির,

আবার, ঐ দেবতাই ঈশ্বরের জীৱন্ত বেদী। ৩১২২।

৩৫।১৯৫১, সকাল ৮-৩৫

ঈশ্বরের বাণী বহন কর—

বাক্যে, ব্যবহারে, কুশলকর্মা দক্ষতায়,

সানুকম্পী সেবানুচর্য্যায়,

আবার, এই অনুচর্য্যা তোমার

ঈশগৌরবী হ'য়ে উঠুক,

মানুষকে ভাগ্যের অধিকারী ক'রে

সমৃদ্ধিতে উন্নত ক'রে সর্বতোভাবে

তুমি আত্মপ্রসাদ লাভ কর,

কারণ, তোমার তদনুগ পরিচর্য্যা

তাঁকে ভাগ্যের অধিকারী ক'রে তুলেছে ;

তোমার অনুচর্য্যা যেন

ঈশ্বরকে ভাগ্যবান ক'রে তুলেছে ব'লে

ক্লীবনন্দনা উপভোগ না করে,

এতে তোমার অহং ভূমায়িত না হ'য়ে

ইতর হীনস্বভাবতাই

অভিভূত হ'য়ে উঠবে,

বরং তাঁর বিধি ও বাণীর পরিবেষণে

সবাইকে ভাগ্যে উন্নীত ক'রে তোল—

বিনীত পরিবেদনায়,
সার্থক হবে তুমি,
সার্থক হবে তোমার জীবন-অভিযান । ৩১২৩ ।
৩৫।১৯৫১, সকাল ১০টা

যে দ্বিজাধিকরণের অন্তর্ভুক্ত
যেই হো'ক না কেন,
বা যে-কোন দ্বিজাধিকরণের বহির্ভূত থেকে
সত্তা-উপাসকই হো'ক না কেন কেউ,
জাতি, বর্ণ, ধর্ম ও দ্বিজাধিকরণ-নির্বিশেষে
ঈশ্বর, সত্তা, আত্মা,
এবং তদর্থপূরণী পূরয়মাণ মহানদিগকে অস্বীকার ক'রে
যদি কেউ কোন সংহতি
বা রাষ্ট্র সংগঠিত ক'রতে চায়—
সে-সংহতি বা রাষ্ট্র কবন্ধকিল্বীষী ছাড়া
আর কিছুই নয়কো,
তা'র জাতীয়তার খাতিরে
ক্লীবোৎসর্জনী নন্দনায়
তা'র পাদদেশে কুঠারাঘাতই ক'রে থাকে,
সর্বনাশের নষ্টী বাহিনী তা'রা । ৩১২৪ ।
৩৫।১৯৫১, দুপুর ১টা

বেতালকে তালিমতালে স্তমধুর
উচ্চল ঐকতানিক ক'রে তোলার যে কায়দা
বা কৌশলকুশল দক্ষতা
তা'ই হ'চ্ছে কোটিল্যের তাৎপর্য্য । ৩১২৫ ।
৩৫।১৯৫১, বিকাল ৫-৩৫

তোমার গুণরাজি ইচ্ছার্থে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 উপচয়ী সূত্রে স্মৃতি-সহ
 বিদ্যস্ত হ'য়ে উঠুক,—
 সৌন্দর্য্যে সংহত হ'য়ে উঠবে ;
 যে মুক্তাগুলিকে সঙ্গতিসূত্রে নিবদ্ধ ক'রে
 সৌষ্ঠবে অযিত ক'রে তোলা যাব না,
 বৈঠেরা কিন্তু সেগুলিকে
 ভস্মে পরিণত ক'রে
 রোগ-নিরাকরণী ঔষধরূপেই ব্যবহার করে । ৩১২৬।

৩।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-১০

সত্তা যা'তে সলীল সংক্রমণে
 সংহতিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে
 শুভে, সুন্দরে ও পরাক্রমে
 সংস্থিতি লাভ করে—
 সত্য কিন্তু সেখানেই । ৩১২৭।
 ৩।৫।১৯৫১, রাত্র ৭-৩০

গৃহস্থ ! তুমি শোন,
 শ্রেয়ার্থপরায়ণতা নিয়ে
 যোগ্যতাকে আহরণ কর—তপস্বজনে,
 যা' অর্জ্জন কর,—
 বিহিত শুভসন্দীপী মিতিচলনে চ'লে
 পরিবার ও পরিবেশের জন্ত
 দৈনন্দিন যা' করণীয় তা' ক'রো,
 আর, ভবিষ্যতের জন্ত
 কিছু-না-কিছু যজুতই রেখো—

ঐ দৈনন্দিন আহরণ থেকে,
তোমার চলনা যদি এমনত্তর স্বভাবসিদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
ভবিষ্যতে অভাব-পীড়িত হবে তুমি কমই;
আর, লোকপরিচর্যা নিয়ে
তা'দের প্রীতিসম্পাদন ক'রে
ইকার্থপরায়ণতার সহিত
জীবনচলনাকে যতই নিয়ন্ত্রিত ক'রতে পারবে,
সম্পদও তোমাকে তেমনি
তোষণহুষ্টিতে পরিপালন ক'রবে। ৩১২৮।

৩।৫।১৯৫১, রাত্রি ৯-১৫

যা'র স্বার্থে তুমি স্বার্থান্বিত
তা'র অনায়াস ও অপরাধকে
আবৃত্ত ক'রে তো রাখই—
নিরাকরণ-তৎপর হ'য়ে
নিন্দা-অপবাদকে
প্রদীপ্ত-অন্তরে নিরোধ করতেও
কল্পর কর না,
আবার, তা'র
যে-কোন গুণ বা গুণাবলী থাক না—
উচ্ছৃঙ্খলিত অন্তরে সমর্থন ক'রে থাক,
আর, তা'র গুণস্তাবকদের প্রতি প্রীতও হ'য়ে ওঠ,
এবং স্বতঃপ্রবর্তনা নিয়ে
তা'দের শুভ-সন্দীপী পরিচর্যায়
বিরতও থাকতে পার না,
তা'র সুখ, স্বস্তি ও সম্বর্ধনা যা'তে হয়
তা'ই তোমার কাম্য,

ক'রেও থাক তা'ই—

তা'র লাখ অনাদর ও অবহেলা সহ্য ক'রেও,

করণীয় 'ব'লে বাস্তব ব্যবহারে

স্বতঃই পরিস্ফুট হ'য়ে থাকে তা',

কারণ, সত্তাস্বার্থে কেউ স্বার্থাঘিত হ'লে

তা'র লক্ষণই হ'য়ে ওঠে এমনতর ;

আবার, ভূমি যদি কারও স্বার্থে

অমনতর স্বার্থাঘিত না হও,

তোমার স্বার্থে কাহাকেও

স্বার্থাঘিত করার প্রয়াস বুখা । ৩১২৯ ।

৪।৫।১৯৫১, বেলা ১১-৪০

স্বামী ও স্ত্রী পারস্পরিকভাবে দেবী ও দেবিনী,

এমনতর স্থলে উভয়েরই যদি

স্বতন্ত্র-অবস্থান অভিপ্রেত হয়,

এবং তা' যদি বাস্তবভাবে

স্থিরকৃত হ'য়ে থাকে,

সাময়িক উত্তেজনা-মূলক না হয়,

এমনতর স্থলে স্বতন্ত্র অবস্থানই বাঞ্ছনীয়,

কিন্তু ঐ স্বতন্ত্র অবস্থান-কালে

বিকেন্দ্রিক, উন্মাদগী, পুতিপঙ্কিল, প্রবৃত্তিলোলুপ

স্বৈরিনী জীবন-যাপন করার চাইতে

নিজের পিতৃকুলের সম কিংবা উচ্চ বংশ বা বর্ণে

সশ্রদ্ধ তদর্থপরায়ণতা নিয়ে

নিবাহ-নিবন্ধ হওয়াই

ঐ দুর্ক পঙ্কিল জীবন হ'তে

নিজেকে উন্নতমার্গ-অভিচলনে

নিয়ন্ত্রিত ক'রবার একমাত্র উপায়,—
যদিও তা' অশ্রেয়, নিকৃষ্ট ও হীনস্বব্যঞ্জক,
তবুও তা' শুভ-সন্দীপী ;

আর, ভ্রষ্টা হ'লেও

স্বামী যদি তা'কে গ্রহণেচ্ছুক থাকে,
অন্যত্র নিবাহ-নিবন্ধ হওয়া অবৈধ তা'র পক্ষে—
তা' ঐ স্ত্রী অন্য যে-কোন দ্বিজাধিকরণের
আশ্রয় গ্রহণ ক'রে থাকুক না কেন,
যদিও অমনতর দ্বিজাধিকরণান্তরে
সেই দ্বিজাধিকরণকেই অবজ্ঞা করা হয় ;

আর, স্বামী গ্রহণ না ক'রলেও

স্বামীর সপিণ্ড বা সগোত্রে

উপযুক্ত স্থলে নিবাহিতা হ'য়ে

ভৎস্বার্থানুকম্পিতায়

শ্রেয়ানুচর্য্যা জীবন অতিবাহিত করাই শোভনীয়। ৩১৩০।

৪।৫।১৯৫১, বিকাল ৫-৩৫

যে-কোন দ্বিজাধিকরণই হো'ক না কেন,

তা'র ভাগবত নীতি যদি

পূরয়মাণ বৈশিষ্ট্যপালী না হয়,

এবং পারস্পরিকভাবে ঐকতানিক ও অনুপূরক না হ'য়ে

অসঙ্গতিশীল হয়,

এবং এক অন্যকে সমর্থন না ক'রে

অগ্রাহ্য করে,

সে-দ্বিজাধিকরণ ঈশনিঃসৃত ভাগবত ভূমিতে

প্রতিষ্ঠিত নয়কো,

বরং তা' প্রবৃদ্ধি-পরিচর্যা। ৩১৩১।

৪।৫।১৯৫১, বিকাল ৫-৪৫

স্বামী-স্ত্রী উভয়েরই ঈশ-নিয়ন্ত্রী সৌরভ-আকৃতি
বিবাহের বৈধী বন্ধন,

তাই, স্বামী-স্ত্রী উভয়েরই

সম্বয়ী অভিপ্রায়েই

স্বতন্ত্রীকরণ হ'তে পারে,—

যদিও তা' উভয়েরই সত্তাকে

অবমানিত ক'রে থাকে । ৩১৩২ ।

৪।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৩৫

যে স্ত্রী স্বামী-স্বার্থাশ্রিতা নয়কো,

স্বামী-অনুবর্তিনী নয়কো,

স্বামীর সংস্কৃতিতে শ্রদ্ধাশীলা

ও তা'র পরিপোষনী নয়কো,

এক-কথায়, সর্বতোভাবে

স্বামী-সমর্থনী ও স্বামী-পরিপালিনী নয়কো,

সে স্ত্রীর ভরণপোষণের দায়িত্ব

প্রাকৃতিক অনুশাসনই

অপহরণ ক'রে থাকে ;

তাই, উভয়ের প্রতি উভয়ে স্বার্থাশ্রিত হ'লে

দায়িত্ব, স্বার্থ-সমর্থন, করণীয় ও ভরণীয় যা'

তা'র উদ্গতি হ'য়ে চলে

বৈধী পরিপ্রেক্ষায়,

আর, তা' যত শ্রেয়সন্দীপী, বৈশিষ্ট্যপালী

ভাগবত-নীতির পরিপোষনী—

তা' ততই শ্রেয় ও উৎকর্ষী । ৩১৩৩ ।

৪।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৪৭

মানুষ যতই ইচ্ছার্থপরায়ণ হ'য়ে ওঠে—

তা'র সমস্ত প্রবৃত্তিগুলির সার্থক সমন্বয়ে—

স্বকেন্দ্রিক ইচ্ছার্থপরায়ণ সংহতি নিয়ে—

অচ্যুত অভিগমনে—

স্বসঙ্গত বোধি-তাৎপর্য্যে—

সশ্রদ্ধ কুশলকৌশলী অভিদীপনায়—

সক্রিয়ভাবে,—

সে ততই অবরুদ্ধ-সৌরত হ'য়ে ওঠে ;

এমনতর যিনি তাঁ'কেই

বাস্তবভাবে অৱরুদ্ধ-সৌরত বলা যায়,

কারণ, তাঁ'র অনুরাগ-উপচয়ী ইচ্ছার্থনিবদ্ধ হওয়ায়

প্রবৃত্তিগুলি বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত হ'য়ে

ছন্নছাড়া হয় না,

বরং সলীল সংহতি নিয়ে

সম্বর্দ্ধন-তাৎপর্য্যে

বীৰ্য্যবান পরাক্রমী হ'য়ে ওঠে,

তাই, সে আজিজিৎ । ৩১৩৪ ।

৪।৫।১৯৫১, রাত্রি ৮-১০

যে-স্ত্রী কোন শ্রেয়-পুরুষে বাগ্দান ক'রে

বা বিবাহ-নিবদ্ধ হ'য়ে

কোন অশ্রেয়কে ভজনা করে,

সে-নারী ঘোর পাণ্ডুরসী, লোককলঙ্ক,

সুপ্রজনন-পরিধবংসিনী, দুর্ঘটা ও দোষপ্রসূ,

তা'র সংশ্রব ও সমর্থনও পাপ-পঙ্কিল,

কারণ, সে ঐ পুরুষের জীবনীয় সৌরত-দীপনায়

সংঘাত এনে

তা'কে বিপর্য্যস্ত ক'রে তোলে ;

আর, যে-অশ্রুয় পুরুষকে সে ভজনা করে

সে-ও স্ত্রজনন-হস্তা,

দোষ-সংক্রামক,

ধর্ম্ম ও কৃষ্টি ধ্বংসী, কুৎসিত কিব্রিসবাহী,

বৈশিষ্ট্যপালী শ্রেয়সন্দীপনা-নাশী, আত্মঘাতী ;

এরা উভয়েই

সাধারণ ভ্রষ্ট চরিত্রদের চাইতেও

ঘোর পতিত,

সাবধান থেকে এদের হ'তে,

গণ ও সমাজকেও সাবধান ক'রো । ৩১৩৫ ।

৪।৫।১৯৫১, রাত্র ১০-৫৫

বিবাহ যেখানে

শ্রেয়সন্দীপী, বৈশিষ্ট্যপালী, প্রকৃতিপোষণী তাৎপর্য্যে

স্বনির্দ্ধারিত না হয়—

সেখানে বাগ্দান

নারীর পক্ষে অবিধেয় ও গর্হিত,

কারণ, বাগ্দান ও বিবাহের পর

উদ্বন্ধনের অপলাপ,

বৈশিষ্ট্যধ্বংসী কুৎসিত জননের প্রাদুর্ভাব

বা তজ্জাতীয় যে-কোন কারণেই হোক

স্বতন্ত্র অবস্থানের প্রয়োজনীয়তার উদ্ভবই

নারীর পক্ষে হেয় ও অমর্য্যাদাসূচক,

তা'তে তা'র জৈবী-সংস্থিতি

ক্রুর-কুটিল, বিক্ষিপ্ত ও অপদস্থই হ'য়ে থাকে । ৩১৩৬ ।

৫।৫।১৯৫১, সকাল ৮টা

ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্র কী তা' আমি বুঝি না,
 বরং তা' সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ হ'তে পারে,
 কারণ, সব সম্প্রদায়ের প্রত্যেকটি ব্যক্তি
 সত্যায় সংস্থ,
 বাঁচা-বাড়ার উপাসক,
 প্রত্যেকে বেঁচে, বিবর্তিত হ'য়ে
 আরোতে উদগতি লাভ ক'রতে চায়,
 এই বিবর্তনের কেন্দ্রায়িত প্রতীকই ঈশ্বর,
 তিনি এক, অদ্বিতীয়,
 সত্যকে স্বস্থিতে সঞ্চরণশীল ক'রে
 ইচ্ছার্থে সার্থক স্নেহেন্দ্রিক হ'য়ে
 ঈশ্বরে সার্থকতা লাভ করাই হ'চ্ছে পরমার্থ,
 আর, ধর্ম মানে তা'ই
 যা' সত্যকে ধারণ করে,
 পূরণ করে, পোষণ করে—
 ব্যক্তিগতভাবে ও সমষ্টিগতভাবে—
 বৈশিষ্ট্যধর্ম ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যকে বজায় রেখে—
 সর্বতোমুখী সম্বন্ধনায়—
 উন্নত সংক্রমণে ;
 তাই, রাষ্ট্র ধর্ম-নিরপেক্ষ কী ক'রে হয়—
 তা' আমি জানি না,
 বরং তা' সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ হ'তে পারে । ৩১৩৭ ।
 ৫।৫।১৯৫১, সকাল ১০টা

তুমি প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রী হ'য়ে চ'লবে—
 প্রবৃত্তিগুলির প্রবর্তনামাফিক খোরাক জুগিয়ে—
 বিক্ষিপ্ত, বিকেন্দ্রিক, ব্যক্তিস্বহারা হ'য়ে,

শ্রোয়ার্থকেন্দ্রিকতাকে

নানা যুক্তি-জলুসে বরবাদ ক'রে,
আর, ব'লবে—'শ্রোয়ার্থপরতা অন্তরের জিনিস,
বাহ্যিক অভিব্যক্তিই যে সব-কিছু—
তা'র মানে কী ?'

বাহ্যিক অভিব্যক্তির ভিতর-দিয়ে
আনুষ্ঠানিক নিয়ন্ত্রণে চ'লে
যে মানসিক স্নকেন্দ্রিক সম্পদ বেড়ে ওঠে,
তা' বোঝবার প্রয়াসও তোমার কাছে
অবাস্তব ব'লে মনে হয়,

অথচ স্ত্রী হ'তে চাও,
জীবনে কৃতীর আসন অধিকার ক'রে
নিজের গর্বেপ্সাকে পরিপোষিত ক'রতে চাও,
আবার, অপকর্মের ধুষ্টতায়
ধর্মিত হওয়ার প্রলোভন ত্যাগ ক'রতে চাও না,
অথচ ঈশ্বরানুরাগ অন্তরে তোমার জ্বলজ্বল ক'রবে—
তা'ও কি হয় ?

যেমন ক'রবে, যেমন চ'লবে
তোমার লাভও হবে তেমন
এই তো বিধিনিঃসৃত প্রকৃতির নিয়ম ;
তাই, যদি ভালই চাও,
চলও তেমনি, করও তেমনি,
নয়তো, ধ্বস্তাধ্বস্তি হাজার কর—

ওর ব্যত্যয় হবে না কিছুতেই । ৩১৩৮ ।

৫।৫।১৯৫১, রাত্রি ৮-৪৫

তোমার প্রিয়কে তুমি

অটেলভাবে পরিবেষণ ক'রতে পারছ না—

বাক্যে, ব্যবহারে, কর্ম্মে—
 বৈশিষ্ট্যমায়িক—সুসঙ্গতি নিয়ে—
 তোমার সীমার ভিতরে—
 ফুটন্ত আবেগ-তাৎপর্য্যে,—
 তা'র মানেই হ'চ্ছে
 তোমার স্বার্থ প্রের্য্য-অভিদীপ্ত নয়কো
 প্রীতি-অনুরাগ ব্যতিক্রমদুষ্ট,
 আর, তা' দ্বিধাসঙ্কুল,
 তাই, জীযন্ত পরিবেদনায়
 তা' ফুটন্ত হ'য়ে উঠতে পারছে না
 দৃপ্ত যৌক্তিকতার বোধি-সম্মিলনে,
 আর, তোমার জীবনও তাই
 বহুর ভিতরেও একলা গুমরে
 নিজেকে কোনরকমে চলন্ত ক'রে রেখেছে,
 ফুটন্ত প্রস্রবণে বহতে বিকীর্ণ হ'য়ে
 একহানুধ্যায়ী প্রাণন-অভিদীপ্তিতে
 তোমাকে সন্ত্রম-সার্থক ক'রে তুলতে পারছে না,
 তোমার প্রীতি স্বার্থসংক্ষুব্ধ,
 সন্দেহসঙ্কুল, কীটদুষ্ট ;
 যদি এমন কিছু থাকে, ঝেড়ে ফেল,
 প্রিয়কে আঁকড়ে ধর,
 তঁৎস্বার্থে স্বার্থাশ্রিত হও—অন্তরাসী হ'য়ে তাঁতে,
 হৃদয় গজিয়ে উঠুক তোমার,
 সবার হৃদয়ে স্ফুরিত হ'য়ে ওঠ তুমি,
 ভক্তি-অর্ঘ্যে নন্দিত হও,
 পূজারী ও দেবতা উভয়ে উভয়কেই উপভোগ ক'রে
 কৃতার্থতার লালিম লীলায়

শিবসুন্দরে সার্থক হ'য়ে উঠুক ;
 নয়তো, থেকেও পেলো না,
 ক'রেও হ'লো না,
 সুখদুঃখের ভিতর-দিয়ে
 প্রসন্ন পরিতৃপ্তি নিয়ে
 তৃপ্ত ক'রে তুলতে পারলে না তুমি
 তৃপ্তি দিয়ে প্রিয়কে । ৩১৩৯ ।
 ৬।৫।১৯৫১, ছপু ২-৪০

যে-স্ত্রী আত্মসুখলিপ্সায় পীড়িত না হ'য়ে
 স্বামী-স্বামী,
 স্বামী-সন্তায় অন্তরাসী,—
 সে সতীনদেখিণী হ'তেই পারে না,
 যদি সে-সতীন স্বামী-পোষিণী হ'য়ে
 সহযোগী সম্মুখে
 তৎপরিচর্যায় নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করে ;
 সেখানে এর ব্যতিক্রম তখনই হ'য়ে থাকে—
 সতীন যদি স্বার্থসন্ধিগ্ন স্বামীদেখিণী হ'য়ে
 স্বামীর পোষণ-পরিচর্যায়
 ব্যাঘাত নিয়ে আসে,—
 কারণ, ঐ নারী বা স্ত্রী
 সহজভাবেই ভেবে থাকে—
 স্বামীই তা'র সন্তা,
 আর, এই সন্তায় যে সংঘাত আনে
 তা'র পক্ষে সে অসৎ,
 এবং অসৎ-পরিহার সন্তারই স্বভাব । ৩১৪০ ।
 ৬।৫।১৯৫১, ব্রাত্র ৯-৪০

প্রয়োজনমত

উপযুক্ত পুরুষের

সবর্ণ বা অনুলোমক্রমে

তিন-চারটি বিবাহও চ'লতে পারে,

আর, বোধিবিৎ মেয়েদের পক্ষে

বৈধী হ'লেও অপকৃষ্ট-সংস্কারী পুরুষের

একমাত্র স্ত্রী হওয়ার চাইতেও

শ্রেষ্ঠের অগতমা স্ত্রী হওয়াও

ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ-স্বরূপ ;

কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্র ব্যতীত পুরুষের

উপযুক্ত একবিবাহই প্র-স্বস্তির । ৩১৪১ ।

৬।৫।১৯৫১, রাত্র ৯-৪৫

যা' ক'রবে ব'লে সিদ্ধান্ত ক'রেছ বা ধ'রেছ,

ভূত-ভবিষ্যতের দিকে নজর রেখে.

এই বর্তমানের উপযোগী ক'রে

বিহিতভাবে নিষ্পন্ন ক'রো—

সুসঙ্গত সার্থক সমাবেশ-নিবন্ধনে,

নজর রেখো, সেগুলি যেন

শ্রেয়ার্থসন্দীপী হয়,

এই নিষ্পন্নতার ভিতর-দিয়েই

তোমার তপপ্রদীপ্তি বেড়ে যাবে ;

আর, অবহেলায় বা অযথা কালক্ষেপে

তা' ব্যতিক্রম-বিক্ষিপ্ত হ'য়ে

ক্রমশঃই ব্যাহত হ'য়ে উঠবে,

আর, ঐ তপপ্রদীপ্তি ক্রমশঃই স্তিমিত হ'য়ে চ'লবে,

যোগ্যতার অভিনন্দন

উপেক্ষা ক'রতে থাকবে তোমাকে । ৩১৪২ ।

৭।৫।১৯৫১, সকাল ৮-২০

ঈশ্বরকে উপভোগ করার জন্য যে-ত্যাগ

সেই ত্যাগই তোমার সত্তাসম্বন্ধনী, সার্থক,

নচেৎ ত্যাগের জন্য যে ত্যাগ

তা' বুদ্ধিবিভ্রম—রোগবিশেষ । ৩১৪৩ ।

৭।৫।১৯৫১, সকাল ৯-৫

প্রত্যাশাপীড়িত না হ'য়ে

শুভেচ্ছাপূর্ণ ইচ্ছাশুগ সক্রিয় সেবাই হ'চ্ছে

সংহতির আগমনী । ৩১৪৪ ।

৭।৫।১৯৫১, বিকাল ৫-৩৫

প্রেষ্ঠ-অনুচর্যা, তাঁ'র সঙ্গলোলুপতা

উদগ্ৰ না হ'য়ে

স্তিমিত চলনে যতই চ'লছে,

মনে যেন থাকে—

ব্যতিক্রম অদূরেই অপেক্ষা ক'রছে তোমার জন্য । ৩১৪৫ ।

৭।৫।১৯৫১, বিকাল ৫-৪০

তোমার সেবা বা অনুচর্যায়

উদ্বুদ্ধ বা প্রসন্ন হ'য়ে,

মানুষ তোমাকে যা' দিয়ে

আত্মপ্রসাদ লাভ করে—

তা'ই তোমার প্রীতি-উপহার । ৩১৪৬ ।

৭।৫।১৯৫১, বিকাল ৫-৪৫

ইষ্টার্থপরায়ণ সন্ধিত্ত্ব, বোধিত্ত্বপর

সুদক্ষ, সূচত্বর ক'রে তোল তোমাকে,

যা'তে উপচয়ী উদ্বর্জনা

অবাধ হ'য়ে চ'লতে পার—

অসংকে নিরোধ ক'রে—

শাতনকে পরাভূত ক'রে। ৩১৪৭।

৭।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-১০

হীনম্মন্য অহং গর্বেব্রহ্ম-প্রণোদিত হ'য়ে

আত্মস্তুরী প্রত্যাশাপুরণ আকাঙ্ক্ষা নিয়ে

যা'-কিছু সবই ক'রে থাকে,

সাধারণতঃ সে জীবনে

প্রেষ্ঠ ব'লে কা'কেও ধ'রে নিতে পারে না,

তাঁ'র সন্তানার্থী হ'য়ে উঠতে পারে না সে,

যা'কে সে অবলম্বন করে বা অনুসরণ করে,

তা'ও আত্মস্তুরী প্রত্যাশাপুরণ-আকুতি নিয়ে,

ঐ গর্বেব্রহ্মার আপূরণী প্ররোচনাই

তা'র কাছে মুখ্য হ'য়ে দাঁড়ায়,

তা'র ব্যত্যয় যখনই হয়---

তখনই সে-সংশ্রব ত্যাগ ক'রতে

কমই কুণ্ঠা বোধ করে,

চরিত্রবিহীন প্রভুর লাভের ইচ্ছাই

তা'র জীবনচলনাকে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে থাকে প্রায়শঃ,

সে সূকেন্দ্রিক শ্রেয়ার্থপরায়ণ হ'য়ে উঠতে

পারে না,

সুখ-সম্পদ, দুঃখ-দুর্দশার ভিতর-দিয়ে
 তাই স্বস্তির অধিকারী হয় না,
 বিকেন্দ্রিক বিচ্ছিন্ন পথ-কুকুরের মত
 নানা প্ররোচনা নিয়ে
 অন্তঃকরণ তা'র ঘুরে বেড়ায়,
 দুর্দশা ও বিপত্তির অনটন কমই হয় সেখানে ;
 সে স্বস্তির অধিকারী হবে না কিছুতেই,
 যতক্ষণ সে সর্ববতোভাবে
 সব বিপর্য্যয়কে অতিক্রম ক'রে
 শ্রেয়ার্থপরায়ণ না হ'য়ে উঠছে—
 সুখ-দুঃখ-বিড়ম্বনা সবটার ভিতর-দিয়ে
 তাঁতেই সার্থক হবার
 আত্মপ্রসাদী উদগ্র আকৃতি নিয়ে—
 জীবনের যা'-কিছু চলনাকে শ্রেয়তপা ক'রে
 উপচয়ী পদক্ষেপে চলন্ত ক'রে নিজের জীবনকে,
 —এই হ'চ্ছে মোদ্ধাকথা । ৩১৪৮ ।
 ৭।৫।১৯৫১, রাত্র ৭টা

বিধি বা নীতি দুইপ্রকার,
 এক হ'চ্ছে ভাগবত
 যা' সবাইকে নিয়ন্ত্রিত করে—
 যা' সার্বজনীন,
 অন্য হ'চ্ছে ব্যাপ্তিক—
 যা' ব্যক্তিগত ও দেশ-কাল-পাত্রানুপাতিক ;
 ঐ ভাগবত নীতি যখন ব্যাপ্তির ভিতরে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,
 ব্যাপ্তিকে প্রকট ক'রে তোলে—

ধাতু ও প্রাকৃতিক বিশেষত্ব নিয়ে
 তা'ই হ'চ্ছে ব্যষ্টিক নীতি,
 তাই, তোমার ঐ ব্যষ্টিক পরিচর্যা
 বা ব্যষ্টিক নীতি
 যদি ঐ ব্যষ্টিক-বৈশিষ্ট্যোৎসজী ভাগবত নীতির
 অনুপোষক না হয়,
 তা' তোমার সত্তাকে
 বিপর্য্যস্ত ক'রবেই কি ক'রবে—
 ব্যতিক্রমের দুর্ঘট আমন্ত্রণে,
 তাই, নজর রেখো—
 ঐ ব্যষ্টিক নীতি
 তা' ব্যক্তিগতভাবেই হো'ক
 বা গুচ্ছগতভাবেই হো'ক
 আর যেমনই হো'ক—
 যেন সব সময় ঐ ভাগবত বিধি বা নীতির
 অনুপোষণ বা পরিপোষণে নিয়ন্ত্রিত হয়,
 তবেই তা' সাত্ত্বিক হ'য়ে উঠবে
 অর্থাৎ, সত্তাপোষক হ'য়ে উঠবে,
 নয়তো, বিপর্য্য ও বিড়ম্বনা অনিবার্য্য । ৩১৪৯ ।

৮।৫।১৯৫১, সকাল ৮-৩৫

মানুষ অনেক সময় জানে না,
 জানার জীবনে নতিসম্পন্নও নয়কো,
 অথচ জানার বাহানা নিয়ে চলে,
 কিন্তু সে খতিয়ে দেখে না—
 সেই জানাটা কতখানি প্রকৃত
 ও যৌক্তিক-সঙ্গতি-সম্পন্ন ;

এমনতর যা'রা তা'রা প্রায়ই

বঞ্চিত হ'য়ে থাকে

ঐ আহাম্মকী জানার দান্তিক গোড়ামি নিয়ে,

আর অনুরতদের বঞ্চিত ক'রেও থাকে

অমনি ক'রেই। ৩১৫০।

৮/৫/১৯৫১, সকাল ৮-৪৫

ভগবত্তা লাভের ইচ্ছা

অনেকেরই দেখতে পাওয়া যায়,

কিন্তু ভাগবততপা হ'য়ে

অচ্যুত ইকার্থপরায়ণ স্বেচ্ছেন্দ্রিক সাধয়ী সামঞ্জস্যে

নিজেকে অস্থিত ক'রে

বোধিপ্ৰজ্ঞায় আত্মনিয়ন্ত্রণে

ভাগবত চরিত্র লাভের ইচ্ছা সাধারণতঃ কমই ;

ভাগবততপা না হ'য়ে

যা'রা ভগবত্তায় প্রয়াসশীল,

তা'রা কিন্তু হীনম্মন্য গর্বেষ্মা-প্ররোচিত প্রায়শঃই ;

ভগবত্তায় উপনীত হ'তে হ'লেই

যা'-কিছু হীনম্মন্য অহংকে গলিত ক'রে

পূরয়মাণ ভাগবত মানুষে

অচ্যুতভাবে স্বেচ্ছেন্দ্রিক স্থনিষ্ঠা নিয়ে

তদর্থপরায়ণতায়

নিজেকে সংহত ক'রে তুলতে হবে

প্রীতিরাগরঞ্জনায়—

ক্লেশস্থখপ্রিয়তার অদম্য আগ্রহে,

আর, সমস্ত কর্মকে, সমস্ত মননকে

ঐ তাঁতেই সার্থক ক'রে তুলতে হবে সক্রিয়ভাবে,

এমনি ক'রেই ভাগবতপ্রজ্ঞাসম্পন্ন
চরিত্র লাভ করা সম্ভব,
নয়তো, অমনতর ভগবত্তা লাভ
শাতনের বিজ্ঞপভঙ্গী ছাড়া আর কিছুই নয়কো । ৩১৫১ ।
৮।৫।১৯৫১, সকাল ৯-৪০

ভবিষ্যতে যে আপদ-অবস্থার
সম্মুখীন হওয়ার সম্ভাবনা
মিট মিট ক'রে সঙ্কেত দিচ্ছে—
তা'র জন্য পূর্ববাহুেই নিরোধ সৃষ্টি কর
নীরব পদবিক্ষেপে,
আর, এমনতর প্রস্তুতিতে প্রবল হ'য়ে থাক—
যা'তে নিমেঘে
তা'কে নিশ্চিহ্ন ক'রে ফেলতে পার,
দক্ষ কৌশলকুশল সংহতি ও ব্যবস্থিতিকে
এমনতরই নিরেটভাবে হাতে রেখে চল,
নয়তো, সর্বনাশ
সর্বগ্রাসী হ'য়ে আক্রমণ ক'রতে পারে,
হয়তো রেহাই পাওয়ার পথও
খুঁজে পাবে না তখন । ৩১৫২ ।
৮।৫।১৯৫১, বেলা ১১টা

বিভেদকে যা'রা জীইয়ে রাখতে চায়—
সংহতিকে ছেদন ক'রে,
মৈত্রী ও মিলনকে ব্যাহত ক'রে
স্বার্থগৃপ্ততাকে ঈশ্বরপ্রীতির ছদ্মবেশে আবৃত ক'রে,—
তা'রা ঈশ্বরদ্রোহী

শাতনের দূত—

পাপের পরমাত্মায় । ৩১৫৩ ।

৮।৫।১৯৫১, সঙ্খ্যা ৬-১০

শাতনের প্রচ্ছন্ন চলনই হ'চ্ছে—

ধর্ম্মের ভিতর অবৈধ নূতনত্ব ঢুকিয়ে

তা'কে বিকৃত ক'রে তোলা,

তাই, তা' নারকীয় ডাইনী নিয়ন্ত্রণ ;

যে নীতিই হো'ক—

তা' যদি

ভাগবত-নীতিকে পোষণ ও সমর্থন করে,

বিকৃত ও বিকলাঙ্গ না ক'রে

পুরণ ও প্রবর্ধনশীল ক'রে তোলে,—

তা'ই কিন্তু সৎ । ৩১৫৪ ।

৮।৫।১৯৫১, সঙ্খ্যা ৬-৪০

বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রথা

নারীর স্বামী-স্বার্থে সংহত হ'য়ে ওঠার পথে

বিপর্য্যয় সৃষ্টি ক'রে থাকে ;

আবার, পুরুষকেও নারীর প্রতি

দায়িত্বশিথিল ক'রে তোলে,

আরো, তা'তে নারীর প্রবৃত্তিগুলির

স্বামীতে সংহতি লাভ করার

অন্তরায় তো ষটেই,

তা' ছাড়া, তা' নারী-পুরুষ উভয়কেই

ব্যভিচার প্রেরণা-প্রলুব্ধ ক'রে তোলে,

পুরুষও নারীতে সংহত হয় না,

ফলে, প্রবৃত্তিগুলি বিচ্ছিন্ন, ব্যতিক্রমী
 বেচাল চলনে চ'লতে থাকে,
 সৎ-ত্ব বা সতীত্বের অপঘাতও ঘ'টে থাকে
 তা'তেই,
 ফলে, অপকৃষ্ট জাতকের
 জনন-ক্ষেত্র হ'য়ে থাকে তা'রা ;
 তাই, সত্তা ব্যাহত হয়,
 বিকেন্দ্রিক, বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে
 —এমনতর কিছু করবার স্বাধীনতা
 প্রকৃতিজাত নয়কো ;
 যা' যেমনই হো'ক না,
 ঈশ্বরের নামে যা' নিবদ্ধ হ'য়েছে—
 সত্তায় সংহত হ'য়ে সাত্ত্বিক অভিপ্রেরণায়,
 তা'কে ছেদ করা
 পাপ ছাড়া আর কিছুই নয়কো । ৩১৫৫ ।

৮।৫।১৯৫১, রাত্রি ৭-৩০

তুমি লাখ

পুরয়মাণ মহান বা সৎজনের সঙ্গ কর না কেন,
 তাঁ'র সংশ্রয়ে আজীবনই কাটাও না কেন,
 তুমি যতক্ষণ পর্য্যন্ত
 তদনুবর্তিতার সহিত
 তদর্শপরায়ণ না হ'য়ে উঠছ,—
 তোমার যে-কোন প্রত্যাশাপীড়িত হীনশ্রমতাকে
 বিদায় দিয়ে,
 অচ্যুত অনুরাগ-উদ্দীপী চলনায়,
 তাঁ'রই পরিচর্যা প্রবুদ্ধ ক্লেশসুখপ্রিয়তার আলিঙ্গনে

নিজেকে তদমুকুলে নিয়ন্ত্রণ ক'রে,—
 তোমার কিছুই হবে না তা'তে,
 বিবর্তনী বিবর্তন খোরাকই পাবে না,
 পোষণপ্রদীপ্ত হ'য়ে উঠবে না তা' ;
 দিক্‌কুলে যতই থাক
 জলাভাব মিটবে না তোমার,
 শুভ-তপাই যদি হ'তে চাও,
 তোমার প্রত্যাশাপীড়িত হীনমন্ত্যতাকে
 বিদায় দিয়ে
 শ্রেয়ার্থী স্মিত ক্লেশস্থখপ্রিয়তাকে আলিঙ্গন ক'রে
 সক্রিয় অমুরাগ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে চল,
 সার্থক হবে । ৩১৫৬ ।

৮।৫।১৯৫১, রাত্রি ৯-১৫

অসৎ জৈবী-প্রকৃতি-সম্পন্ন যা'রা
 অর্থাৎ, নিয়ামক-প্রকৃতি যা'দের অসৎ—
 তা'রাই দুরাচার, দুষ্কৃতিসম্পন্ন, মূঢ়,
 গর্বেম্বাপূর্ণ নরাধম হ'য়ে থাকে,
 ঈশ্বরপ্রীতি ও ইচ্ছার্থপরায়ণতা
 ঐ নিয়ামক-প্রবৃত্তিকে অতিক্রম ক'রে
 উদগত হ'য়ে ওঠে না প্রায়শঃ ;
 তাই, তা'দের প্রকৃতির পরিবর্তনও সুদূরপর্যন্ত,
 ঈশ্বরপ্রীতি তো দূরের কথা,
 একটা পাহাড়কে বরং একস্থান হ'তে অন্যস্থানে
 স্থানান্তরিত করার সম্ভাব্যতা
 কল্পনা করা যেতে পারে—
 কিন্তু ঐ প্রকৃতির পরিবর্তন সুদূরকল্পনীয় ;

তাই, প্রকৃতিগত নিয়ামক-প্রবৃত্তিকে
 অনুবেক্ষণী সন্ধিসায় নির্দারিত ক'রে
 কুশলকৌশলী নিয়ন্ত্রণে
 যেখানে যা' করবার
 যেমন চলবার
 তা'ই ক'রো,

তোমার অজ্ঞ বা মূঢ় বিশ্বাস
 তোমাকে বিপর্যাস্ত ক'রে না তোলে—
 নজর রেখো । ৩১৫৭ ।
 ৮/৫/১৯৫১, রাত্রি ৯-৩০

ঈশ্বরের অনুগ্রহে
 সংসন্দীপী শ্রেয়ার্থ-অনুপ্রেরণায়
 নারী শ্রেয় বরে বিবাহ-নিবন্ধা হ'য়ে
 সংহিতা হ'লেই
 পিতামাতা হ'তে বিচ্ছিন্না হ'য়ে
 ঐ বর বা স্বামীর অনুগমন করা বিধেয়,
 আর, তাঁ'রই স্বার্থে স্বার্থান্বিতা হ'য়ে
 উৎকর্ষী পরিচর্যায়
 সংসারকে উন্নতিশীল ক'রে তোলায়
 ঐ নারীর পিতামাতার
 গৌরবপ্রতিষ্ঠা হ'য়ে থাকে ;
 আর, এর ব্যত্যয় যেখানে—
 বিজ্ঞপ বিযাক্ত বিজ্ঞপ্তে
 তা'কে তো বিযাক্ত ক'রে তোলেই—
 পরিস্থিতিতেও সংক্রামিত হয় তা' । ৩১৫৮ ।
 ৮/৫/১৯৫১, রাত্রি ১০টা

ইচ্ছার্থ-উপচরী গণ-স্বার্থের সাথে

তোমার স্বার্থের যোগ ঘেথানে

সেই স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে চল,

যে-স্বার্থ ব্যাপ্তিব্যক্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে

গণ-স্বার্থকে উদ্ধুদ্ধ ক'রে

ইচ্ছার্থকে সার্থক ক'রে ভোলে—

সেই স্বার্থই তোমার ব্যক্তিগত স্বার্থকে

উপচৌকনে অটেল ক'রে তুলবে,

শোষণ হ'য়ে উঠবে না তুমি,

অমনত্তর গণহৃষ্টি বা পুষ্টিই তোমাকে

পোষণপ্রদীপ্ত ক'রে তুলবে। ৩১৫৯।

৯।৫।১৯৫১, সকাল ৯-২০

প্রতিশ্রুতি—

পরিণয়নী আশার আলো বটে,

কিন্তু প্রতিশ্রুত যা', তা' হাতেকলমে না পেয়ে

সেই প্রত্যাশায় আলম্বিত হ'য়ে

বাস্তব করণে জড়িত হ'য়ে যেও না—

যা'তে এতবার রাস্তা বন্ধ হ'য়ে যায়

—এমনত্তর ক'রে,

তা'তে কিন্তু তোমার আশা

অবসানেই আশ্রয় হ'য়ে উঠতে পারে। ৩১৬০।

৯।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬টা

ঈশ্বরের নামে যদি কোন শপথ ক'রে থাক,

অনুরোধ, উপরোধ বা মনগড়া-ভাবে

কোন সিদ্ধান্তই যদি ক'রে থাক,

আর, তা' যদি অসৎসন্দীপী হয়,
 ইকার্থপরায়ণতাকে ব্যাহত ক'রে তোলে,
 সে শপথ বা প্রতিশ্রুতি অসৎ-প্রতিশ্রুতি—
 বর্জনের পরিপন্থী,
 তোমার অন্তরস্থ ঈশ্বরকে
 কৃতঘ্নতায় ব্যাহত করে তা',
 তুমি তা'কে কখনই অনুসরণ ক'রো না,
 প্রতিশ্রুতি-পালনের গর্ব্ব
 যে-পাপের আশঙ্কা ক'রছে—
 সেই পাপই তোমাকে সমগ্র সংস্থাপিত ক'রবে,
 বেকুব গর্বেব্রহ্ম-প্রণোদিত
 শপথ বা প্রতিশ্রুতিই বরং পাপের । ৩১৬১ ।

৯৫।১৯৫১, রাত্রি ৮-৩৫

যাজন কর,
 ধর্ম্মানুপ্রেরিত সংকথায় মানুষকে উদ্বুদ্ধ ক'রে তোল,
 তোমার আলোচনা, কথাবার্ত্তা
 মানুষকে ঈশ্বরেন্দ্রিয় ক'রে তুলুক,
 তাঁতে লুক ক'রে তুলুক,
 তাঁর ভিক্ষুক ক'রে তুলুক,
 যাচ্ঞাশীল ক'রে তুলুক,
 যখন সে চাইবে—
 অমনতর আনত হৃদয়ে,
 তপ-পথে দীক্ষিত ক'রে তুলো তা'কে তখনই,
 তোমার অহং যেন
 তাঁতেই নিবুদ্ধ হ'য়ে থাকে ;
 এমন ক'রে কা'রও নিকটে যেও না—

যা'তে তোমার ঐ অবদান
 প্রত্যাখ্যাত হ'তে পারে,
 তা'তে ঈশ্বরের কিছু এসে যায় না,
 তোমার অন্তরস্থ তৎ-সন্দীপনাই
 অবমানিত হ'য়ে ওঠে,

বুঝে চ'লো । ৩১৬২ ।

৯।৫।১৯৫১, রাত্রি ৯-৩৫

ঈশ্বর নাদোল্লাস, বোধিদত্ত,
 তাই, তিনি চৈতন্যস্বরূপ হ'য়েও নিরাকার—
 এক, অদ্বিতীয়,

তাঁ'র প্রকাশও যেখানে যেমন—

ঈশিত্বও উদ্ভাসিত সেখানে তেমনি । ৩১৬৩ ।

১০।৫।১৯৫১, সকাল ৭-৪৫

গণমর্ষ-উদ্ঘাটনে

অন্তরাবেগকে

বৈশিষ্ট্যগালী সত্তানুগ রসসঙ্গতি-সহ
 পরমার্থে যোগনিবদ্ধ ক'রে তুলতে পারে যে যেমন
 কবিত্বের ক্ষুরণও তাঁ'র তেমনি । ৩১৬৪ ।

১০।৫।১৯৫১, সকাল ৮-৫০

ছোটখাট ভুলভ্রান্তিগুলি অগ্রাহ ক'রো না,

নজর রেখো,

সংশোধনে ক্রটিহীন হ'য়ে চ'লো,

অভ্যস্ত হ'য়ে উঠো তা'তে,

মনে রেখো—

ঐগুলিই কিন্তু সাংঘাতিক ভ্রান্তির আমন্ত্রক । ৩১৬৫ ।

১০।৫।১৯৫১, সকাল ১০টা

সবারই যদি দোষ দেখ—

আর তেমনি ব্যবহার কর তা'দের প্রতি,
ক্রমেই তুমি জনসঙ্গ-বর্জিত হ'য়ে উঠবে,
দোষ দেখলে সহৃদয়ী ব্যবহারে বুঝিয়ে
নিরাকরণ ক'রতে চেষ্টা ক'রো ;

মনে রেখো, দুনিয়ায় চ'লতে হ'লে
সহ, ধৈর্য্য, অধ্যবসায় ও অনুচর্য্য
নিয়েই চ'লতে হয়—
ইচ্ছার্থপ্রতিষ্ঠ ব্যবহারে,
ধৈর্য্য নিয়ে, মানুষকে সহ ক'রে
অধ্যবসায় ও অনুচর্য্যায়

তা'দিগকে যত স্বস্থ ক'রে তুলতে পারবে,
স্বস্তিও আসবে তোমার ভিতর ততই,
নইলে, ঠগ্ বাছতে গাঁ উজোড় হ'য়ে যাবে—
তোমারও তা'তে

লোকসান ছাড়া ফয়দা নেই । ৩১৬৬ ।

১০।৫।১৯৫১, বেলা ১১-১৫

প্রীতি প্রবাহিত হোক সুদূরপ্রসারী হ'য়ে

তোমার প্রিয়তমে—সেই ঈশ্বরে—

জীবনের সব উঁচুনিচুকে অতিক্রম ক'রে,
আর, একে সহ ক'রে চল,

প্রীতিকে এমন ক'রেই পাও

অপ্রত্যাশিতভাবে । ৩১৬৭ ।

১০।৫।১৯৫১, বিকাল ৪-৩২

প্রবৃত্তি-প্রভারণা

বৃত্তি নিয়ে

গন্তব্যবিহীন খেলায়

মত্ত-বিশ্মুক হ'য়ে চলে । ৩১৬৮ ।

১১।৫।১৯৫১, সকাল ৮-৪৫

দুর্ব্বুদ্ধি যতই থাক,

তুমি যদি কেবল ভালই কর,

সে-দুর্ব্বুদ্ধি দুর্ব্বুদ্ধিই নয়,

তুমি ভালই । ৩১৬৯ ।

১১।৫।১৯৫১, সকাল ৯টা

সাতে নাই, পাঁচে নাই

অথচ তুমি ভাল মানুষ,

তা' কিন্তু মোটেই নয়,

সাতপাঁচের ভিতর-দিয়ে

নিজেকে ভালয় গ'ড়ে তুলতে পারবে যতই,

তুমিও ভালয় বিবর্তিত হ'য়ে উঠবে ততই । ৩১৭০ ।

১১।৫।১৯৫১, সকাল ৯-১০

বিশ্বজনীন অর্থনীতির

বিশিষ্ট ভাগবত তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—

শ্রোয়ার্থপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে

যা'দের সত্তাসম্বন্ধনী পরিচর্য্যায়

নিরন্ত হ'য়ে র'য়েছ—

বাক্যে, ব্যবহারে, কুশলকৌশলী পরিচর্য্যায়,

হৃদয় অভিযুক্তি নিয়ে,

আকর্ষণী বোধি-তাৎপর্য্যে,

পরিবেশের সম্বোধি স্থিতি ক'রে—

সঙ্গতির সুবিদ্যাসে,—

তা'রা হয়তো তোমার সত্তা-উপচর্য্যী হ'য়ে উঠল না,

কিন্তু যা'দের কিছু করনি—

তা'রাই হয়তো অযাচিত আগ্রহ-অবদানে

তোমাকে সম্বন্ধিত ক'রে তুলছে ;

এই পরিবেষণী সমবায়ী-সাম্য-সংরক্ষণই হ'চ্ছে

প্রকৃতিগত ভাগবত-তাৎপর্য্য ;

শ্রোয়ার্থ-পরিপোষণী সংক্ষুধ সম্মেগে

উদাত্ত দরদী অনুকম্পায়

ষেমন ক'রবে,—

কোথার থেকে, কেমন ক'রে

তোমাকে, তোমার সত্তাকে সম্বন্ধিত করবার

প্রণোদনাপূর্ণ সম্মেগও

পরিবেশ হ'তে তোমাতে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে

সার্থক ক'রে তুলবে তোমাকে স্বতঃপ্রেরণায় ;

কিন্তু আত্মন্যার্থ ও প্রতিষ্ঠার দম্বল নিয়ে

যতই যা' ক'রবে,

স্বার্থহানি ও অপ্রতিষ্ঠাও

আবার তেমনি তোমাকে

প্রবঞ্চনার ভেংচি মেরেই চ'লতে থাকবে—

কখন-কখনও বিফল সাফল্যের

তুবড়ীবাজীর জলুস দেখিয়ে । ৩১৭১ ।

১১।৭।১৯৫১, সকাল ৯-৪৫

কুলে-শীলে শ্রেয়-স্বামীর প্রতি

দ্বীর অচ্যুত-প্রকাবনত সতাপোষণী আকৃতি-সম্ভূত

অনুবর্তী অনুচর্যা-পরায়ণ

যে কাম-অভিব্যক্তি,—

তা' স্বামী-স্ত্রী উভয়ের পক্ষে তৃপ্তি ও পুষ্টিপ্রদই,

আর, তা' সুপ্রজনেরই উদ্গমী আবাহন । ৩১৭২ ।

১১।৫।১৯৫১, বিকাল ৫-৫০

শ্রেয়ার্থী বলে যা' সিদ্ধান্ত ক'রেছ,

ক'রতেই যদি চাও তা',—

বাক্য, ব্যবহার ও কর্মের সুসঙ্গত চলনায়

তড়িৎঘড়িত নিষ্পন্ন ক'রে ফেল,

নয়তো, বিলম্বে বিশৃঙ্খল হওয়ারই সম্ভাবনা বেশী । ৩১৭৩ ।

১১।৫।১৯৫১, রাত্র ৮টা

প্রবৃ্ত্তি-প্ররোচনা অনেক সময়ই কিন্তু

আত্মঘাতী ঔদার্য্যপূর্ণ অনুকম্পা নিয়ে আসে—

নীতি-তৎপরতার বাহানায়,

তা' অসৎ, উচ্ছৃঙ্খল,

একান্ত একনিষ্ঠতায় সংঘাত সৃষ্টি করে তা' ;

ঐ বাহানার প্ররোচনায়

তা'র কুটব্যাদানে আত্মাহুতি দিও না,

শ্রেয়ের দিকে তাকাও,

লাখ প্রয়োচনাবিহ্বল হো'ক অন্তঃকরণ তোমার—

ঐ শ্রেয়ার্থসন্দীপী চলনেই চল

দৃঢ়কঠোর আবেগ নিয়ে,

লাখ বেদনাসঙ্কুল বিকৃতিই আসুক না কেন—

একটুও হেলো না,

একটুও বেঁকো না,

তুমিও বাঁচবে,

পরিবেশও

সোয়াস্তির নিঃশ্বাস ফেলে রেহাই পাবে । ৩১৭৪ ।

১১।৫।১৯৫১, রাত্র ৮-১৫

ইচ্ছার্থনিবন্ধ চরিত্রবল যদি না থাকে,

লাখ দক্ষতা থাক—

তা' ব্যর্থতারই আভিভিমান । ৩১৭৫ ।

১১।৫।১৯৫১, রাত্র ৮-১৭

মত, বাদ বা বিশেষজ্ঞ-কথিত

জ্ঞান-পরিচিতিকেই

বিজ্ঞা বলে না,

ওকে বরং তথাকথিত শিক্ষা বলা যায়—

যা'তে বোধনিবন্ধ সুসঙ্গতি

ও বৈশিষ্ট্যপালী সত্তার্থ-অদ্বয়ী তাৎপর্য্য নেইকো,

ঐ জাতীয় বিশেষত্বের উপাধিকেও

বিকৃত অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন ব্যাধি

বলা যেতে পারে,

কারণ, তা' সংসন্দীপী তো নয়ই—

বরং মান-বড়াইয়ের দ্বন্দ্বে ভারাক্রান্ত ;
 আর, বিজ্ঞায়
 ঐ জাতীয় শিক্ষা নাও থাকতে পারে,
 কিন্তু ভূয়োদর্শী, অর্থাস্থিত,
 বৈশিষ্ট্যপালী, সভাপোষণী সঙ্গতি-সমন্বয়
 ও 'পরিণয়নী পূরণ-আবেগ আছে তা'তে,
 তাই, বিজ্ঞতাও সেখানে বসবাস করে ;
 আবার, সেই বিজ্ঞা ঐ বিজ্ঞতারই
 সমন্বয়ী সার্থকতার ভিতর-দিয়ে বিবর্তিত হ'য়ে
 প্রজ্ঞাম্পর্শী হ'য়ে থাকে,
 তাই, তা' স্বকেন্দ্রিক একনিষ্ঠতাকে আশ্রয় ক'রে
 বাক্য-ব্যবহার-চলন-চরিত্রের ভিতর-দিয়ে
 একটা সক্রিয় সুসঙ্গতির জলুস-বিকিরণে
 মানুষকে বৈশিষ্ট্যপালী ব্যাপ্তিস্বাতন্ত্র্যে
 অস্থিত ক'রে
 দীপ্ত ব্যক্তিত্বে উপনীত ক'রে থাকে ;
 ঐ শিক্ষা ও বিজ্ঞায় এতখানি ফারাক,
 তাই, অমনতর শিক্ষিতের থেকে
 কৃতবিদ্যকে গ্রহণ ক'রো,
 কৃতবিদ্য যা'রা তা'রাই জ্ঞানের কল্লতরু । ৩১৭৬ ।
 ১১।৫।১৯৫১, রাত্র ১০টা

আত্মস্থ হও মানে চলায় থাক—

ইচ্ছার্থে অচ্যুত হ'য়ে,
 আত্মারাম মানে ঐ চলাই যেন
 তোমার খেলনা হয়—

ঐ অমনতর যোগনিবদ্ধ হ'য়ে ইচ্চে ;

যা'রা ইচ্ছার্থী বা শ্রেয়ার্থী হ'তে পারে না—

তা'রা আত্মস্থও হ'তে পারে না,

আত্মারামও হ'তে পারে না । ৩১৭৭ ।

১২।৫।১৯৫১, সকাল ৯-৫০

ঈশ্বরের নীতিবিধিকে যা'রা অবজ্ঞা করে,

সত্তাসম্বন্ধনী অনুশাসন যা'রা মানে না,

প্রবৃত্তি যা'দের নিয়ামক,

ঈশ্বর তা'দেরও জীবনসম্পদ,

ঐ ঈশ্বরই তা'দের সত্তা-সন্দীপ্তি যদিও

তথাপি শাতন বা কালই

তা'দের নিয়ন্তা বা শাসক,

কারণ, তা'রা প্রবৃত্তিপ্ৰধান,

উদ্ধৃত হীনম্মন্য অহং-সর্ববস্ব—

সত্তাকে ধরচ ক'রেও,

প্রবৃত্তিপোষণী ইন্ধনকেই

তা'রা শ্রেয় মনে ক'রে থাকে,

চলেও তেমনি,

তা'রা বিকেন্দ্রিক, বিভ্রান্ত,

উদ্ধৃত, হীনম্মন্য অহং-নিয়ন্ত্রিত ;

আবার, অনেকে ঈশ্বর-প্ৰীতির বাহানা নিয়ে

প্রবৃত্তিরই উপাসনা করে,

ইচ্ছানুরাগবিহীন তাঁ'রই নামের অছিলায়

প্রবৃত্তি-চাহিদা নিষ্পন্ন ক'রতে চায়,

জেনে রেখো—

তা'দেরও অনুশাসক ঐ শাতনই ;

ঈশ্বর সবারই জীবন ও জ্যোতিঃ,

তিনিই বোধিসত্ত্ব । ৩১৭৮ ।

১২/৫/১৯৫১, বিকাল ৫-৪০

দাঁড়া বা আদর্শ-বিহীন জীবন,

অপ্রকৃষ্ট বুদ্ধি, সংশয়

আর পেছটানের মোহ

যা' অগ্রগতিকে কুণ্ঠিত ক'রে তোলে,—

ঐ সমাবেশ হ'তে ক্লীবত্বের উদ্ভব হয়,

যা'তে স্নায়ুজ্যোতি বা মস্তিষ্কবিকিরণ

হীনত্বে অবসাদগ্রস্ত হ'য়ে ওঠে,

তা' বোধিদীপ্তিকে দূরপ্রদারী ক'রে তোলে না,

ফলে, কৰ্ম্মপ্রেরণাও জড়সড় হ'য়ে

কোনমতে সত্তা-পরিচর্যায় বেঁচে থাকতে চায়,

প্রাণপ্রদীপ্তির বিচ্ছুরণী বহ্নি

অগ্রগতিহারা হ'য়ে

স্তিমিত চলনেই চ'লতে থাকে—

বিবর্তনী বিবর্তনকে এড়িয়ে ;

ঐ দুর্বল ক্লীবত্বের প্রশয় দিও না কিছুতেই,

কর, চল—

ষোগ্যতাকে আরোর পথে অভিদীপ্ত ক'রে,

কৃতকৃতার্থ হও । ৩১৭৯ ।

১৩/৫/১৯৫১, সকাল ৭-২২

যে ব্যাপার বা বিষয়ের সম্বন্ধে

সময়মত বা যখনই হো'ক

কোন ব্যবস্থা ক'রতে পারবে কিনা

তুমি তা'তে সন্দিগ্ধ আছ—
 তা'তে কোন নিশ্চয়াল্লিকা কথা দিতে যেও না,
 কিন্তু চেষ্টা কর যা'তে
 প্রয়োজনের পূর্বেই প্রস্তুত থেকে
 তুমি তা'কে নিষ্পন্ন ক'রতে পার,
 এতে তোমার যোগ্যতা বাড়বে,
 অথচ দ্বন্দ্বীবৃত্তির হাতে লাক্ষিত হবার সম্ভাবনা
 কমই থাকবে ;
 এক কথায়, শ্রেয়ার্থ-দাঁড়ায় অচ্যুত থেকে
 কথায়-কাজে মিল রাখতে
 এমনতর অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ—
 যা'তে তা'র এতটুকুও ব্যত্যয় না হয়,
 তা'তে তোমারও আত্মপ্রসাদ,
 অন্তেও প্রসন্ন হবে তোমাতে । ৩১৮০ ।
 ১৩।৫।১৯৫১, সকাল ৭-৩৩

ছন্দায়িত লীলা হ'তেই বস্তু ও বর্ণের উদ্ভব । ৩১৮১ ।
 ১৩।৫।১৯৫১, সকাল ৮-১৫

তুমি যদি এমন কিছু ক'রতে পার,
 ক'রে জানতে পার,
 ভেদে হ'তে পার,—
 যা'তে তোমাকে কেউ সন্দেহ ক'রবে না,
 ভয় ক'রবে না,
 হিংসা ক'রবে না,
 বরং সম্ভ্রান্ত প্রীতি-উদ্দীপনায়

তোমাতে বাধিত হ'য়ে থাকবে—
 যে যেমন তেমনি ক'রেই,
 ঐরকম বাধিত হ'য়ে
 স্থখী ও প্রবুদ্ধ হবে তা'রা—
 মানুষ তো দূরের কথা,
 এমন-কি, সাপ, বাঘ,
 এবং অন্যান্য হিংস্র জন্তু পর্য্যন্ত ;

এই বোধিতপা

করণ-অভিদীপ্তির ভিতর-দিয়ে জেনে
 ঐ ব্যুৎপত্তির প্রেরণায় প্রবুদ্ধ হ'য়ে
 নিজের অভিব্যক্তিকে যদি এমনতর ক'রেই তুলতে পার
 দক্ষচক্ষুর কুশল-তাৎপর্য্য নিয়ে—
 যা'তে তা'রা তোমাকে ভয় তো ক'রবে না,
 এবং তা'দের সাথে তোমার খাত-খাদক সম্বন্ধ—
 এ বোধও অন্তর্হিত হবে
 সম্ভ্রান্ত প্রীতি-উদ্দীপনায়,
 আর, অনুগত হওয়া ছাড়া
 কেউ তোমাকে হিংসা ক'রবে না,
 অপঘাত ক'রবে না,
 আক্রমণ ক'রবে না,—
 তখন তুমি তা'দের পোষণ-কেন্দ্র হ'য়ে রইবে,
 প্রীতি-অনুগতির সুখ-সন্দীপনায়
 তা'রা তোমাতে শ্রদ্ধাবনত হ'য়ে রইবে,
 কৃতার্থ হবে তা'রা তোমাকে পেয়ে,
 এমন-কি, তোমাতে শ্রদ্ধাবনত যা'রা
 তা'রাও পরস্পর পরস্পরকে
 হিংসা তো ক'রবেই না,

বরং সন্তাপোষণী ব'লে গ্রহণ ক'রবে;
 আর, এর ব্যত্যয়ী বোধ, ব্যত্যয়ী চলনা
 ও দক্ষতাহীন অকুশল তাৎপর্য্য নিয়ে যদি চল—
 তা'তে তোমারও হিংসার পাত্র হবে অনেকে,
 তোমাকেও অনেকের হিংসার পাত্র হ'য়ে
 জীবন অতিবাহিত ক'রতে হবে। ৩১৮২।
 ১৩।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬টা

ততক্ষণ বা ততদিন পর্য্যন্ত
 তা' ক'রতে যেও না,
 যতক্ষণ বা যতদিন পর্য্যন্ত ঐ করায়
 যে-সমস্ত আপদ বা অনটন
 তোমার বাধা সৃষ্টি ক'রবে,—
 সেগুলিকে সহজ সুরাহায় নিরাকরণ ক'রে
 নিষ্পন্নতায় কৃতিত্বলাভ ক'রতে না পার;
 ভাব, বোধ, আর সেইগুলিকে গুছিয়ে নাও,
 যা'তে তোমার পক্ষে কৃতকার্য্যতা-লাভ সুগম হয়
 বা সুগম ক'রে তুলতে পার.
 তাই, যা' ক'রবে
 তা'র উপকরণ-সহ সমস্ত প্রস্তুতি
 এমনতর ক'রে রাখবে, যা
 যা'তে, যেদিক দিয়ে
 যে-বাধাই আসুক না কেন—
 তা'কে অতিক্রম ক'রে চ'লতে
 তোমাকে বিপন্ন হ'তে না হয়। ৩১৮৩।
 ১৪।৫।১৯৫১, বিকাল ৫-১৫

শ্রেয়ার্শপরায়ণতার স্বেদিক,

নিরবচ্ছিন্ন হ'য়ে না দাঁড়ালে

পুরুষের যেমন ব্যক্তিত্বই ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে না,

নিরবচ্ছিন্নভাবে সশ্রদ্ধ, শ্রেয়ানুগ

স্বামী-স্বার্থিনী ও তদনুবর্তী না হ'লে

নারীরও তেমনি স্বাতন্ত্র্যেরই উদগম হয় না,

প্রবৃত্তিবাত্মা নানা ব্যক্তিত্বে বহুরূপী ক'রে

প্রহেলিকা-স্থিতিতে

গ্রহসনেরই উদ্ভব ক'রে থাকে । ৩১৮৪ ।

১৪।৫।১৯৫১, বিকাল ৫-২০

অর্থসম্পদের স্রষ্টা হও

কিন্তু অর্থসম্পদ যদি তোমার উৎসজনের দাঁড়া হয়,

তুমি বার্থ হবে অতিনিশ্চয়—

বোধি ও যোগ্যতাকে হারিয়ে । ৩১৮৫ ।

১৪।৫।১৯৫১, রাত্র ৮-৩০

পরিস্থিতির সংঘাত-সংক্ষুব্ধ চাপের

অনুক্রম ও ব্যতিক্রমে

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক যেমনতর মুদ্রিত হ'য়ে উঠেছ তুমি

যে ধাঁচে,

সত্তার সলীল ছন্দে,

বোধিদীপা হ'য়ে,—

ঐ পরিস্থিতির সমাবেশী সংঘাত নিয়ে

বিভিন্ন ছাঁচে মুদ্রিত হ'য়ে

তদনুপাতিক বোধিদীপা উৎক্রমণে

তুমি ক্ষুরিত হ'য়ে উঠতে পারতে না—

ঐ ছন্দপদবিক্ষেপে,
 যদি ঐ সমাবেশসমূহ
 একই জাতীয়, সমগুণ ও সমক্রিয় হ'ত ;
 তুমি আছ,
 তোমা হ'তেই উদ্ভূত তোমার সন্তানসন্ততি,
 তা'দের প্রত্যেকে পরিস্থিতির সমষ্টির সাথে
 সঙ্গতি রেখে
 ঐ তাৎপর্য্য-তৎপরতায়
 বিশেষ উদগতিতে উদগম লাভ ক'রে
 অল্পবিস্তর ঐ তোমারই গুণে গুণান্বিত হ'য়ে
 একক্রমিকতার সূত্রে বজ্রায় রেখে
 পরিস্থিতির জীবন-বিকিরণী গুচ্ছীকৃত ছন্দ-আবর্তনে
 বোধিদীপন পথে
 বিভিন্ন ক্রমে বিভক্ত হ'য়ে
 বহু বিশেষ ব্যষ্টির উদ্ভব
 সম্ভবপর হ'ত কিনা সন্দেহ—
 যদি কিনা পরিস্থিতি একজাতীয়,
 একই গুণান্বিত ও তদনুপাতিক ক্রিয়মাণ হ'ত,—
 এমনি প্রত্যেকেই ;—
 তা'হলে, অস্তিত্বের অন্তর্নিহিত বোধিদীপ্তিও
 ঘায়েল হ'য়ে
 ঐ একশা অভিভূতি নিয়ে ফুটে চ'লত,
 কিংবা থেমেই যেত ;
 তাই, তোমারই বিবর্তনের জন্ম
 বৈচিত্র্যের বিচিত্র সংঘাত
 অতখানি আবদ্ধ হ'য়ে র'য়েছে,

এবং এটা ছনিয়ার প্রতিপ্রত্যেকের জন্মই,
 তাই, ব্যাপ্তি ও তদবিত গুচ্ছ
 নিজেকে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যে উদ্ভিন্ন ক'রে
 ভিন্ন মুদ্রণে মুদ্রিত হ'য়ে চ'লেছে ;
 আবার, অন্তর্নিহিত জৈবী-সংস্থিতি যে গুণাবিত,
 সেই গুণই কর্ম্মের অনুপ্রেরক,
 ঐ সংস্থিতি হ'তে যে-গুণ বিকীর্ণ হ'য়েছে
 সেই গুণই হ'চ্ছে তা'র বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন—
 তা' ক্ষীণই হো'ক আর প্রদীপ্তই হো'ক,
 এই ব্যাপ্তি-সমাবেশ যত খাঁটি হ'য়ে উঠবে
 আমাদেরও খাঁটিত্বের উদ্দীপন তেমনি ;
 তাই, ঐ বৈশিষ্ট্যগুচ্ছগুলির অপনোদন
 তোমার জীবন ও বুদ্ধির পক্ষে
 কতখানি সাংঘাতিক—
 বিবেচনা ক'রে দেখতে পার । ৩১৮৬ ।

১৫।৫।১৯৫১, সকাল ৭-১২

তোমার প্রীতি যতই
 প্রেয়স্বার্থে স্বার্থান্বিত না হ'য়ে
 তৎপর্যা-শিথিলতায়
 অযোগ্য হ'য়ে উঠতে থাকবে,—
 উপভোগ ও প্রাপ্তি
 পেছটান দিতে থাকবে ততই । ৩১৮৭ ।

১৫ ৫।১৯৫১, বেলা ১১টা

স্বার্থ-সংক্ষুধ হীনস্বগ্রতা
 এমনই মানসিক আবহাওয়া সৃষ্টি করে যে,
 যা' হ'তে মানুষ উপকৃত হয়

তা'তে সক্রিয়, কৃতজ্ঞতাশীল অনুচর্য্যাপরায়ণ হওয়া
 তা'র পক্ষে আত্মবিসর্জনেরই মত হ'য়ে ওঠে,
 তা'র কুৎসা ও নিন্দাই তা'র পক্ষে
 লোভনীয় উদ্দীপ্তির উপকরণ হ'য়ে ওঠে,
 তাই, সেই উপকারীর
 নিন্দা-কুৎসা ও ক্ষতি করাই
 তা'র স্বাভাবিক প্রকৃতি হ'য়ে দাঁড়ায়,
 এমন যে
 তা'কে দেখলেই বুঝে নিও,
 সে তোমার পক্ষে কতখানি কী হ'তে পারে । ৩১৮৮ ।
 ১৫।৫।১৯৫১, বেলা ১১-৩০

ঈষৎ অনুলোমক্রমিক সর্বর্ণ বিবাহই শ্রেয়—

যদি নারীর

কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতিগত তাৎপর্য্য

পুরুষের পক্ষে পোষণীয় হয়,

অসর্বর্ণ অনুলোম বিবাহ—

যদি কন্যার

কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতিগত তাৎপর্য্য

পুরুষের কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতির

অনুগতিসম্পন্ন হয়—

তা' বরং খানিকটা প্রশংসনীয়ই,

দ্ব্যন্তর বর্ণে বিবাহ অনুমোদিত হ'লেও

অপ্রশংসনীয়,

কারণ, তা' পুরুষের জৈবী-সংস্কৃতির অন্তর্নিহিত

বোধিসম্পদকে অনেকখানি ক্ষুণ্ণ ক'রে

শারীরিক বিধানকেও তদনুপাতিক ক'রে তোলে,

আর, তজ্জাত সম্ভানসম্মতিও

পৈতৃক জৈবী-সম্পদ হ'তে

অনেকখানি অপগতি লাভ করে । ৩১৮৯ ।

১৫।৫।১৯৫১, রাত্রি ১০-৫

যা'রা পেয়ে ধন্য হ'তে জানে না,

বিনীত গৌরব অনুভব করে না,

দাতার প্রতি সশ্রদ্ধ সক্রিয় কৃতজ্ঞ অনুকম্পী হ'য়ে

আত্মপ্রসাদ লাভ করে না,

বরং দৈন্ত্য অনুভব করে,

হীনম্মন্যতাকে আবৃত ক'রতে

নানাপ্রকার অবজ্ঞাসূচক অভিব্যক্তির

আমদানি ক'রে থাকে,—

প্রাপ্তিই তা'দের পক্ষে অভিশাপ ;

ঈশ্বরের অনুগ্রহকে বিচ্ছিন্ন ক'রে

শাতন তা'দের

আত্মপ্রবঞ্চনায় অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে,

পাওয়াটাই তা'দের পক্ষে

স্তম্ভপরিচর্যা হ'য়ে ওঠে । ৩১৯০ ।

১৬।৫।১৯৫১, সকাল ৬-৪০

তুমি যখন সর্ববতোভাবে ইচ্ছার্থপরায়ণ,

ইচ্ছস্বার্থই

তোমার ব্যক্তিগত স্বার্থ হ'য়ে উঠেছে,

তুমি যা' কর, যা' ভাব

সবটার ভিতর-দিয়ে—

ঐ স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠাই তোমার কাছে

কাম্য ও ক্রিয়ানীল হ'য়ে উঠেছে,
 তাঁ'র উপচয় ও উদ্বর্দ্ধনই
 তোমার সম্বর্দ্ধনী জীবন-কিরীট
 স্বতঃ ও সলীল-ভাবে,
 যে-মূহূর্ত্তেই তোমার জীবন
 তদর্থো রূপায়িত হ'য়ে উঠল,
 তোমার পালন, পোষণ, ভরণ, পূরণ, সুখ, দুঃখ
 তাঁ'তেই নিহত হ'য়ে উঠল স্বাভাবিকভাবে—
 বোধিদীপা হ'য়ে,
 তখন তাঁ'র অঙ্গে
 তোমার সত্তা পরিপালিত হবে—
 সুখ-দুঃখকে বরণ ক'রে,
 বিচলিত না হ'য়ে তা'তে,
 বিলাস ও ব্যসনবিলোল না হ'য়ে,—
 এটা কিন্তু স্বাভাবিক ;
 জলই যা'র জীবন
 তা'র তা'তে জীবন ধারণ করা—
 পাপের তো নয়ই, বরং পুণ্যের । ৩১৯১ ।

১৬।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৪৫

মানুষ যা'কে ভালবাসে
 তেমনি ক'রেই গঠিত ও সজ্জিত হ'য়ে ওঠে । ৩১৯২ ।

১৬।৫।১৯৫১, রাত্রি ৯-১৫

সৎ-আচার্য্য যা'রা
 তাঁ'রা প্রাচীনেরই নবীন বার্ত্তিক,
 তাঁ'রা নিজের পরিবার ও পরিবেশেই

লাঞ্ছিত হ'য়ে থাকেন. প্রায়শঃই,
 কারণ, প্রবৃত্তি-আচ্ছন্ন স্বার্থান্ধ মানুষ
 প্রায়ই তাঁ'দের ভুল বুঝে থাকে । ৩১৯৩ ।

১৬।৫।১৯৫১, রাত্রি ৯-২০

পূরয়মাণ-ইচ্ছানুধারী, তদর্থী তপশ্চরণে
 বৈশিষ্ট্যের সহজাত সংস্কারানুপাতিক
 মানসিকতার সার্থক স্রবিন্যাসে
 বৈধানিক স্রসঙ্গত সক্রিয়তার ভিতর-দিয়ে
 বোধিতৎপরতায় যে বা যা'রা যত দীপ্ত,—
 উৎকর্ষও সেখানে তেমনি,
 এটা ব্যক্তি হিসাবেও যেমনতর
 বর্ণ-বৈশিষ্ট্যানুক্রমিকতায়ও তেমনতর । ৩১৯৪ ।
 ১৭।৫।১৯৫১, সকাল ৬-৩৫

ছনিয়াটা যেমন ঈশ্বরের লীলাক্ষেত্র—
 শাতনও তা'র প্রহেলিকা বিস্তার ক'রতে
 কসুর করেনি সেখানে,
 ইচ্ছার্পরায়ণ আকৃতির সক্রিয় অভিব্যক্তি নিয়ে
 কুশলকৌশলী বোধিতাৎপর্যো
 ঐ প্রহেলিকাকে
 ভেদ ক'রে যেতেই হবে তোমাকে—
 সেই লীলাকে উপভোগ ক'রতে,
 নয়তো, ব্যর্থতার বিলোল কটাক্ষ
 তোমাকে নিরাশ ক'রতে ছাড়বে না । ৩১৯৫ ।

১৭।৫।১৯৫১, সকাল ৭-১০

ঈশ্বর-নিদেশ অবজ্ঞা ক'রে

আত্মপক্ষ সমর্থন কর না কেন বতই,

তোমার বিচার ও শাস্তির ভার

অংশে উঠবে শাতনের উপর

স্বতঃই—স্বাভাবিকভাবে,

তুমি চাও বা না চাও ;

ইচ্ছাখী হ'য়ে তাঁ'র নিদেশ-অনুসরণই

এ হ'তে এড়াবার একমাত্র পন্থা । ৩১৯৬ ।

১৭।৫।১৯৫১, ছপুর্ ১২-৩০

আগে অঙ্গন্যাস কর,

করণ্যাস কর,

আচার্য্যো প্রণত হও.

প্রণাম কর তাঁ'কে,

প্রাণকে আয়ামে আন—

ক্রমে-ক্রমে বিস্তৃত ক'রে তোল, প্রাণায়াম কর,

অর্থাৎ, তোমার হৃদয়, তোমার চক্ষু

তোমার মস্তিষ্কে তৎসম্বোধি-অনুপ্রেরণায়

নিযুক্ত ও অস্থিত ক'রে

তোমার করকে সক্রিয় তৎকর্মবিঘ্নাসে

চলন্ত কর, নিয়োগ কর—

অসৎ যা'-কিছু

তা' অন্তরেরই হো'ক— বাহিরেরই হো'ক

তা'র নিরসন ক'রে,

এমনি ক'রেই অস্তি-জয়ন্তীকে আবাহন কর,

আর, তা'ই-ই হ'চ্ছে প্রথম ও প্রধান,

আর, ঐ অস্তি-জয়ন্তীর অনুপূরণী যা' বা যিনি

তাঁর জয়ন্তীতে উল্লসিত হ'য়ে ওঠ—

আচরণ-উদ্বোধনোন্মাসে,
 ঐ আচার্য্য বা ইচ্ছার্থপরায়ণতার ভিতর-দিয়ে
 সেই বীর বা বীর্য্যবান বা তদনুপূর্ণী চরিত্রকে
 সুসঙ্গত ও জীৱন্ত ক'রে তোল
 তোমার জীবনে—
 একটা সার্থক সংহতির
 সমাবেশী নিবন্ধনের ভিতর-দিয়ে—
 কি অন্তরে, কি বাহিরে,
 ঐ হ'চ্ছে মহৎপূজা, দেবপূজা
 বা বীরপূজার প্রাণন-অভিদীপ্তি,
 সেখানেই তোমার জয়ন্তী জয়যুক্ত হ'য়ে উঠবে,
 নয়তো, কোন জয়ন্তীই
 তোমাকে কিছুতেই
 সার্থক ক'রে তুলতে পারবে না—
 একটা স্বার্থগৃধ্রু বিজ্ঞ, ব্যভিচারী
 অসঙ্গত ভাবানুতার উদ্বোধন ছাড়া;
 অস্তির উদগাতাকে অবহেলা ক'রে
 কোন জয়ন্তীই
 জীবনীয় হ'য়ে উঠবে না তোমাতে,
 জাহান্নমের বিজ্জ্বলী আলিঙ্গন হ'তে
 রেহাই পাবে না কিছুতেই । ৩১৯৭ ।

১৭।৫।১৯৫১, রাত্রি ৮-১০

বিষয়ের বিহিত পরিবীক্ষণী বোধ ও বিচার থেকে
 বিবেচনার উদ্ভব হ'য়ে থাকে—
 আর, ঐ বিবেচনাই সঙ্গতির অভিদীপক । ৩১৯৮ ।

১৭।৫।১৯৫১, রাত্রি ৯-৩০

তোমা হ'তে যিনি বা ধাঁ'রা শ্রেয়,

সর্ববতোভাবে উৎকর্ষী—

বান্ধবতা স্থাপন ক'রো তাঁ'দের সাথেই,

কারণ, তাঁ'দের সহবাস বা সংস্রব

তোমাকেও উৎকর্ষে অভিনন্দিত ক'রে তুলবে । ৩১৯৯ ।

১৭।৫।১৯৫১, রাত্র ১০-১৫

যা'র প্রতি তোমার

শ্রদ্ধা, সম্মান, সমীহ, দয়া বা দান

শ্রেয়কে অবসাদগ্রস্ত, অপদস্থ, বিপন্ন

ক'রে ভোলে বা ক'রতে পারে,

অসৎ-প্রশ্রয়ী হ'য়ে উঠে

ক্ষয় বা ক্ষতির আমন্ত্রণী হয়,

বিশ্বাসঘাতকতা, কৃতঘ্নতা বা অকৃতজ্ঞতার

হোম-ইন্ধন হ'য়ে দাঁড়ায়,—

তা' কিন্তু পুণ্যের নয় কখনও—

পাপের—নারকীয় তা' ;

অসদ্যবহার ক'রো না সেখানে,

কিন্তু তা'কে নিরোধ ক'রতে,

স্তম্ভিত ক'রতে,

সৎ-এ উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলতে

যা' ক'রতে হয়,

সাধ্যমত তা'র এতটুকুও

ক্রটি ক'রো না । ৩২০০ ।

১৮।৫।১৯৫১, সকাল ৬-৫০

নিজের বৈশিষ্ট্য ও বাস্তবতার সঙ্গে

সঙ্গতি না রেখে

যা'রা কাল্পনিক উন্নতির প্রয়াস করে

তা'রা ভ্রান্ত তো বটেই,—

বিশ্বস্তির বেড়া জালও সৃষ্টি ক'রে তোলে । ৩২০১ ।

১৮/৫/১৯৫১, সকাল ৭-৫

সং কথা, যিনি বা যা'রা বলেন,

তা'ই শুনো ও বুঝতে চেষ্টা ক'রো,—

তা' শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণবই হউন,

বৌদ্ধ, জৈন, শিখই হউন,

বা মুসলমান, খ্রীষ্টান

বা অন্য যে কেহই হউন না কেন—

সবারই ;

জীবনে যেমন সবারই আগ্রহ ও অধিকার আছে,

সন্তাসংরক্ষণী সংকথাতেও

সবারই অধিকার আছে—

আর, ঐ সংকথাই ধর্ম্মকথা ;

কিন্তু স্মরণ রেখো—

তা' যেন ধর্ম্ম, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের দাঁড়ায়

ব্যতিক্রম না আনে,

ভেদ ও ভ্রান্তির পরিপোষক না হয়,

বৈশিষ্ট্যপালী একসূত্রসঙ্গত হয়,

সদাচারসম্পন্ন হয়,

পূরয়মাণ প্রেরিত বা অবতার-মহাপুরুষদের ভিতর

ভেদ ও বিচ্ছেদ সৃষ্টি না করে,

ঈশ্বরকে দ্বয়ী ক'রে না তোলে,

এর ব্যত্যয়ী যা'—

তা'কে তোমার সদ্যবহার-সন্দীপনায়

নিরোধ ক'রো,

কিন্তু দ্রোহ সৃষ্টি না হয়

নজর রেখো সেই দিকে,

মনে রেখো—

সবাই সেই এক অদ্বিতীয় অমোঘেরই উপাসক,

সেই বোধিসত্ত্বেরই উপাসক । ৩২০২ ।

১৮।৫।১৯৫১, সকাল, ৮-৩৫

শুধু অর্থ, বিত্ত বা শিক্ষায় নয়কো,

কৃষ্টি ও কৌলিক মর্যাদায়

যা'রা তোমা হ'তে শ্রেষ্ঠ,

কন্যাকে বিবাহ দিতে হ'লে

তা'দের ঘরেই দিও ;

আর, শ্রদ্ধাশীল, সদাচারসম্পন্ন, কৃষ্টিতপা

কৌলিক সংস্কৃতি যা'দের

তোমার কৌলিক সংস্কৃতি অনুপোষক,

এমনতর সং ও তোমা হ'তে একটু

নীচু ঘর থেকেই মেয়ে নিও,

ছেলেপুলের বিবাহে মনে যেন থাকে,—

কন্যার কুল এবং চরিত্র যেন

বরের কুল ও চরিত্রের অনুপোষক হয়—

সশ্রদ্ধ আনতিসম্পন্ন হ'য়ে,

যা'তে বিবাহকে উভয়ে ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ ব'লে

গ্রহণ ক'রতে পারে,

কৃপার অবদান ব'লে গ্রহণ ক'রতে পারে,

সুখী হবে সকলে,
 সন্তানসন্ততিও সুখসন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে । ৩২০৩ ।
 ১৮।৫, ১৯৫১, বেলা ১০-২০

অসৎ যা' তা'কে নিরোধ ক'রে
 যদি অপদস্থও হও,
 আর, কেবলই তোমার স্বার্থে স্বার্থাঘিত না হ'য়ে
 শ্রেয়ানুগ গণহিত প্রেরণাবৃত্তির সহিত
 যদি তা' ক'রে থাক,—
 ঐ অপদস্থ অপমান একদিন
 তোমায় সম্মান-মুকুট-শোভিত ক'রে
 গণহৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত ক'রে তুলবে ;
 তুমি কেঁপো না,
 বেঁকো না,
 সমীহ ক'রো না,
 অকম্পিত হৃদয়ে
 অনুকম্পা-অভিষিক্ত শ্রেয়ার্থপরায়ণতার সহিত
 অসৎকে নিরোধ ক'রো—
 বিহিত মর্যাদায়—বিনীত অভিব্যক্তির সহিত,
 আঁকাবাঁকা যে-পথেই চ'লতে হোক না কেন—
 তোমার শ্রেয়ার্থপরায়ণতা যেন
 অটুট ও উচ্ছল হ'য়েই চ'লে,
 —সত্তার পুণ্য আশীর্ব্বাদ
 সাত্ত্বিক অভিভাষণে
 অভিবাদন ক'রবে তোমাকে । ৩২০৪ ।
 ১৮।৫।১৯৫১, বেলা ১২টা

যা'রা

কোন-বিষয়ে অন্তরাসী হ'য়ে উঠতে পারে না,—

অনুবীক্ষী সন্ধিৎসা তা'দের কম,

নিপুণ দক্ষতা তা'দের অবসাদগ্রস্ত,

শিথিল-সম্মেলী হওয়ায়

স্বযোগের সুবিধা-গ্রহণ

সুদূরপর্য্যাপ্ত তা'দের পক্ষে,

নানারকম ভাঁওতায় গা-ঢাকা দিয়ে চলা

এস্তামাল ক'রে রাখতে হয় তা'দের,

তাই, যোগ্যতাও ম্লান ও লজ্জিত হ'য়ে

জড়সড় হ'য়ে থাকে তা'দের অন্তরে,

উপচরী উদ্বন্ধনা

রূপকথার রূপক অভিব্যক্তির স্থায়

তা'দের গর্বেপ্সাকে ইন্ধন জুগিয়ে থাকে মাত্র,

সন্ধিক্ষু, সক্রিয়, উপচরী কস্মতৎপরতার আবেগ

স্তিমিতবেগ-সম্পন্ন হ'য়েই

তা'দের জীবনকে মূঢ় ও জড় ক'রে রাখে । ৩২০৫ ।

১৮।৫।১৯৫১, রাত্রি ৯-৩০

তোমার জঁকাবাঁকা পথে চ'লতে হবেই,

বাধাবিপত্তি-সংঘাত এড়িয়ে, অভিক্রম ক'রে

বা নিরসন ক'রে তা'কে

বোধিদীপ্ত কুশলকৌশলী সন্ধিৎসু দক্ষ চলনে,

তাই, তোমার অনুরাগকে যতই

খরস্রোতা ক'রে রাখতে পারবে—

স্বকেন্দ্রিক ইচ্ছার্থপরায়ণ সন্দীপনা নিয়ে,—

তুমি শুকিয়ে উঠবে না কখনও,

বাধাবিপত্তিও

ভাঙ্গনপ্রবণ নদীর পাড় ভাঙ্গার মত

প'ড়ে যাবে, ধ্ব'সে যাবে—

তা'র অন্তর্নিহিত চরে

বীচিভঙ্গিমার রেখাপাত ক'রে,

তাই, তোমার মনকে অচ্যুত অনুরাগদীপ্ত

ধ্বস্রোতা ইচ্ছার্থপরায়ণ ক'রে

তা'রই সুসঙ্গত সার্থক অর্থ

সংগ্রহ ক'রে ক'রে চলতে থাক,—

তোমার বোধিও সার্থক হ'য়ে উঠবে,

সুগম বার্তার বার্তিক হ'য়ে উঠে

বিবর্তনী উদগতির উচ্চল চলনে

বৈশিষ্ট্যপালী পূরয়মাণ

নাদনন্দিত উল্লাসে

বোধিসত্ত্বকে লাভ ক'রবে । ৩২০৬ ।

১৯৫১/১৯৫১, সকাল ৭-২৫

তোমার চরিত্র যতই বোধিদীপ্ত হ'য়ে উঠবে—

বাক্যে, ব্যবহারে, কর্মদক্ষতায়,

সুসঙ্গতি-সম্ভারে,

কুশলকৌশলী নিয়ন্ত্রণ-তাৎপর্য্যে,—

বাস্তবে

বিজ্ঞাবত্তাও অধিগত হবে তোমার তেমনি,

মেকী বিজ্ঞাবত্তায় যা' হ'য়ে ওঠে না । ৩২০৭ ।

১৯৫১/১৯৫১, সকাল ১০-২৫

মানুষের জীবনে দৌরত-সন্দীপনা

যতই শ্লথ-বিকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠে,—

বীর্য্যবত্তাও ক্ষীণ হ'য়ে থাকে ততই,
 বোধিও হ'য়ে ওঠে নিস্প্রভ ক্রমশঃ,
 প্রজননও তত অপকৃষ্ট হ'য়ে চলে,
 আধিব্যাধি দুঃখদৈন্য
 দুর্ভেদ্য নিগড় সৃষ্টি ক'রে
 মানুষের জীবনকে সহায়হীন ক'রে
 মরণাভিভূত ক'রে তোলে ;
 শ্রেয়ার্থনিবিষ্ট চলনই
 একমাত্র উদ্ধাতা সেখানে । ৩২০৮ ।
 ১৯।৫।১৯৫১, সন্ধ্যা ৬-৪৫

ধর্ম্মের ছদ্মবেশে শাতনধর্ম্মের
 অনুচর্যা ক'রতে যেও না,
 যা'তে বিকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠে,
 অবিবেকী-সংস্কারাবদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 সংহতিচ্যুত হ'য়ে ওঠে,
 অনুকম্পাহারা হ'য়ে ওঠে,
 'জীবনজেল্লা
 সৌরত-সন্দীপনায় বীতরাগ হ'য়ে ওঠে.
 প্রীতি, বীর্য্য, বিক্রম পরাঙ্গুখ হ'য়ে
 তোমা থেকে বিদায় গ্রহণ করে,—
 ঐ জাতীয় ধর্ম্মব্রত উচ্ছিন্নে যাওয়ারই পন্থা ;
 এমনতর কিছুই ক'রতে যেও না
 যা'তে বীর্য্যহীনতা বা কুজননে
 আত্মাহুতি দিতে হয়,
 পৌরুষত্ব যত শ্লথ হ'য়ে যায়—
 ক্লীবতাও তত জন ও জাতিকে আগলে ধরে ; .

মনে রেখো, ধর্ম্মের অবিরুদ্ধ যে-কাম
 সেই কামেই ঈশ্বরজ্যোতি নিহিত,
 তাই, ধর্ম্মসাম্রাজ্যে কৌমার্য্যের প্রতিষ্ঠা
 অপরিহার্য্যই নয়কো,
 বরং সত্তাপোষণী ধর্ম্মসংরক্ষী
 বৈধী কাম-নিয়ন্ত্রণের প্রতিষ্ঠাই আছে তা'তে—
 বিশেষ ক্ষেত্র-ব্যতিরেকে । ৩২০৯ ।
 ১৯।৫।১৯৫১, রাত্র ৭-২০

মন্ত্রণার ভিতর-দিয়ে
 মন্ত্র নির্দ্ধারিত ক'রতে পারে না,
 আর, তেমনতর উৎসাহ, উদ্দীপনা
 বা জনবল, কোষবলও নাই—
 যা'তে সেই মন্ত্রকে বাস্তবে রূপায়িত ক'রতে পারে,
 অথচ পরাক্রম-প্রার্থ্যা দেখায়—
 তা'রা অত্যন্তই মুঢ়-বিক্রমী,
 আত্মঘাতী, পণ্ডকর্ম্মা । ৩২১০ ।
 ১৯।৫।১৯৫১, রাত্র ৮-১০

ইচ্ছার্থপরায়ণ

স্বার্থসন্ধিক্ষু-প্রবৃত্তি-বিজয়ী,
 অথচ স্ত্রসন্ধিক্ষু শৌর্য্যাবিকিরণী
 বোধিপ্রার্থ্যা-সম্পন্ন হ'য়েও
 তোমাতে অন্তরাসী যা'রা,
 মন্ত্রণাকার্য্যে তা'রাই উপযুক্ত পাত্র । ৩২১১ ।
 ১৯।৫।১৯৫১, রাত্র ৮-২৫

সূচিপত্র

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৮১৯	আচার-চর্যা ১ম	১৩৪	যা'রা হৃকেল্লিক নয়, ইষ্টার্থপরায়ণতায়	ভিতর-দিয়ে ১
২৮২০	বিবাহ-বিধায়না	১৬৭	শয়তানের তহবিলে যত পাপ আছে	২
২৮২১	দেবীমুক্ত	১৩১	সতীত্বকে পূজাই ক'রে তোল, কারণ, সতীত্ব	২
২৮২২	আর্য্যকৃষ্টি	১১৭	অশ্রের পরণ-পরিচ্ছদ, বাক্য, ব্যবহার	৫
২৮২৩	সমাজ-সন্দীপনা	৩৯৯	কৃষ্টি-অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে প্রথা উদ্ভিন্ন	৫
২৮২৪	সদ্বিধায়না ১ম	৪৩	ইষ্টার্থী সম্মুখে বিশ্বজল সমাবেশগুলিকে	৬
২৮২৫	বিধান-বিনায়ক	১৮২	কর দেওয়া মানে হাতে হাত মিলানো	৬
২৮২৬	সমাজ-সন্দীপনা	৩৩০	সত্তাঘাতী অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অত্যাচারের	৬
২৮২৭	চর্যা-মুক্ত	২৭	কা'রও প্রতি যদি অত্যাচারে অত্যাচার করা	৭
২৮২৮	বিধান-বিনায়ক	১৭৮	রাজাই হোন আর পুরোধাসীই হোন	৮
২৮২৯	সদ্বিধায়না ১ম	১৭৪	তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতির প্রতিপ্রত্যেকে	৮
২৮৩০	দেবীমুক্ত	১১৯	কোন জীকে তা'র স্বামী যদি ত্যাগ ক'রে	৯
২৮৩১	"	২৪	যে জী স্বামী-স্বার্থী নয়, স্বামীর গুণায় নয়কো	১১
২৮৩২	সদ্বিধায়না ১ম	১৭৩	স্বার্থব্যত্যয় হেতু যখনই মানুষ কা'রও প্রতি	১১
২৮৩৩	বিধি-বিস্তার	৩৬৬	মানুষ ঈশ্বরের আশীর্বাদের পথে যখন চলে	১৩
২৮৩৪	নীতি-বিধায়না	৩৪৩	তোমার জীবনে যিনি শ্রেয় সর্বতোভাবেই তাঁকে	১৩
২৮৩৫	দেবীমুক্ত	১৪	কোন কতা বিবাহ কুল, শীল, বর্ণ	১৪
২৮৩৬	"	৫৭	যেমন ইষ্টার্থপরায়ণ বা শ্রেয়ার্থপরায়ণ না হ'লে	১৫
২৮৩৭	শিক্ষা-বিধায়না	১৬৫	বিজ্ঞা যেখানে প্রকৃতিগত হ'য়ে বোধ ও ব্যবহারে	১৬
২৮৩৮	সেবা-বিধায়না	৭৭	ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠাকে অবজ্ঞা ক'রে মমতাপ্রদীপ্ত	না হ'য়ে ১৬
২৮৩৯	আর্য্যকৃষ্টি	২৩	শ্রেয়শ্রদ্ধ আচরণ-বোধ-বাক্য-ব্যবহার	১৭

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৮৪০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম		হে অদ্বিতীয় ! অনুপম ! সুবিতা তা'র কাশগুচ্ছী	১৭
	সর্বশেষ বাণী			
২৮৪১	কৃতি-বিধায়না	১০২	সিদ্ধান্তগ্রহণ ও সম্পন্নতার দূরত্ব যত বেশী	১৯
২৮৪২	বিবাহ-বিধায়না	১৬১	দান যা'ই কর না কেন, এমন-কি বাগ্‌দান	২০
২৮৪৩	বিধি-বিত্তাস	২০২	অসংবীৰ্য্য পরাক্রম যা' মানুষকে	২১
২৮৪৪	সদ্বিধায়না ১ম	১	যা'র যেমন অভিব্যক্তি তা'র	২২
২৮৪৫	বিধান-বিনায়ক	১৭১	লোকপ্রীতিই যদি থাকে তোমার	২২
২৮৪৬	"	২২৪	যেখানে অমানিতাই মর্যাদাপ্রদ	২৮
২৮৪৭	"	২২৬	যা'রা অসং-অনুধেরগার সং বা সংসংহতির	২৮
২৮৪৮	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৬৫	যে প্রীতি প্রিয়র সত্তাপোষণী অনুচর্যা	২৮
২৮৪৯	অনুক্রমিত ৩য় খণ্ড (সেবা)		পোষণে হয় রাণী	২৮
২৮৫০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২৯	সত্তা বা বস্তু তার পরিস্থিতির ভিতর-দিয়ে	২৮
২৮৫১	"	১৩৫	যে-কোন জীই হোক না কেন, কোন	২৯
২৮৫২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১১১	প্রবৃত্তি-অভিভূত অহংকে অতিক্রম ক'রে	২৯
২৮৫৩	দেবীমুক্ত	৪৫	বিধবা হ'য়েও কোন জী স্বামীস্বত্ব লষ্ট	৩০
২৮৫৪	"	৫৩	যে-পুরুষ অথবা অত্যাচারী, হৃদ্যন্ত, বিকৃত	৩১
২৮৫৫	বিবাহ-বিধায়না	১২৬	গণসমাজকে যদি স্জজনন-অধ্যুষিত ক'রে	৩২
২৮৫৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৪৫	জীবন যেমন ব্যক্তিগত হ'য়েও সমষ্টিগত	৩২
২৮৫৭	বিধি-বিত্তাস	২৫৬	তোমার যে-গুণই থাক না কেন, ইষ্টার্থব্যত্যয়ী	৩৫
২৮৫৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৪৪	ধর্মের কুপরিবেষণ ব্রহ্মচর্যের অবিজ্ঞ	৩৫
২৮৫৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১১০	যা'দের ইষ্ট বা আচার্য্যপ্রীতি উচ্ছল ভাব	৩৭
২৮৬০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৪৩	ধর্ম প্রবৃত্তিগুলিকে নিয়ন্ত্রণ ক'রতে বলে	৩৭
২৮৬১	সদ্বিধায়না ১ম	২৬৩	যিনি বা যা'রা শ্রেয় তোমার জীবনে	৩৮
২৮৬২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৫৩	তোমার প্রতিশোধ যদি প্রতিপক্ষকে অনুতপ্ত	৩৯
২৮৬৩	নীতি-বিধায়না	১৫০	পারতপক্ষে ঋণ ক'রতে যেও না, বরং	৩৯
২৮৬৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৭১	বর্তমান ও ভবিষ্যতে উপচরী সংচলনকে	৪১
২৮৬৫	তপোবিধায়না ১ম	১৬৭	স্বসন্ধিৎসু আগ্রহের সহিত বোধ, বচন	৪১
২৮৬৬	বিবাহ-বিধায়না	৩৮	কল্পার কৌলিক সংস্কৃতি ও প্রকৃতি যদি	৪২

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাবী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৮৬৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১০৫	যা'রা বলে,—‘অন্তরে প্রীতি থাকলেই যথেষ্ট	৪৩
২৮৬৮	দেবীমুক্ত	৪৪	বিধবা স্ত্রী যা'রা, অচ্যুত ইষ্টার্থপরায়ণতা	৪৪
২৮৬৯	বিবাহ-বিধায়না	১৭২	কেশ ও নখগ্র যেমন শরীরে থেকেও	৪৫
২৮৭০	দর্শন-বিধায়না	২৬	আগে ব্যষ্টি-ব্রহ্মকে জান, তা'র বৈশিষ্ট্য	৪৫
২৮৭১	দেবীমুক্ত	১০৯	বে-স্ত্রী স্বামীর প্রতি বিদ্রোহ-পোষণকারিণী	৪৬
২৮৭২	"	৫	ইষ্টার্থপরায়ণা স্বামিস্মৃতিবাহী কৰ্ম্মনিবৃত্তা	৪৭
২৮৭৩	সমাজ-সন্দীপনা	৩৪৬	তোমার হক্-অধিকারের প্রতি কেউ যদি স্বার্থ	৪৮
২৮৭৪	আচার-চর্যা ১ম	১৩৫	মানুষ সংপ্রকৃতিসম্পন্নও হয়, আবার	৪৯
২৮৭৫	সদ্বিধায়না ১ম	২৫৫	তোমার মধ্যে শ্রদ্ধা আছে বোঝ আর নাই-ই	৫১
২৮৭৬	"	২৫৬	শ্রদ্ধাকুশল হ'য়ে উৎকর্ষ-সন্দীপী হও	৫২
২৮৭৭	স্বাস্থ্য ও সদাচারসূত্র	৭৪	বে-খাত্তাই খাও না কেন, তা' অন্তে শোষিত	৫২
২৮৭৮	আচার-চর্যা ১ম	১৩৭	যা'রা নিজের বৈশিষ্ট্যকে তোষামোদী	
			তীব্রদারীতে	৫৪
২৮৭৯	"	১৩৬	যা'রা কোন সহপদ্যকে আন্তরিকতার সহিত	৫৪
২৮৮০	তপোবিধায়না ১ম	১৮০	যা'রা দায়িত্বশীল অনুচর্যা নিয়ে সক্রিয়	৫৫
২৮৮১	সদ্বিধায়না ১ম	১৮১	অসৎ যা', দোষের যা', ধর্ম্ম ও কৃষ্টির	৫৬
২৮৮২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২০৭	বিশেষ কোন প্রক্রিয়ার অনুশীলন ক'রে তা'তে	৫৭
২৮৮৩	বিকৃতি-বিনায়না	১৬৫	ক্ষুদ্র স্বার্থপরতা যখন থেকেই পেয়ে বসল	৫৮
২৮৮৪	বিবাহ-বিধায়না	২১৪	আমি আবার বলছি, ঘোর আবেগ সমন্বিত	৫৮
২৮৮৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৩৮	প্রীতিই হোক, আর নীতিই হোক, তা' যখন	৫৯
২৮৮৬	সমাজ-সন্দীপনা	৪১৯	গণ বা জাতি ইষ্টার্থপরায়ণতায় যতই দরিদ্র	৫৯
২৮৮৭	তপোবিধায়না ১ম	১১২	যা'রা তত্ত্ববেত্তা, ব্রহ্মজ্ঞ, প্রজ্ঞা তাঁ'দের	৬০
২৮৮৮	বিধি-বিজ্ঞাস	২৬৩	যা' তোমার পক্ষে সম্ভাপোষণী, সং	৬০
২৮৮৯	বিকৃতি-বিনায়না	২৪	বিকেন্দ্রিকতা যেখানে, হীনমুগ্ধতা সেখানেই	৬০
২৮৯০	দেবীমুক্ত	৯০	ব্যভিচারিণী কোন স্ত্রী পিতৃকুলের	৬২
২৮৯১	সমাজ-সন্দীপনা	৪১৮	গণ বা জাতি যতক্ষণ এক আদর্শ	৬৩
২৮৯২	"	২৪৮	অবাস্তবকে উচ্ছেদ ক'রতে গিয়ে যদি	৬৪
২৮৯৩	আচার-চর্যা ১ম	১৩৯	ব্যষ্টিজীবনেই হোক, সম্প্রদায়, সমাজ বা	৬৫

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৮৯৪	বিধান-বিনায়ক	২৬৪	লোক-নিরাপত্তায় নিরবচ্ছিন্ন হ'য়ে	৬৬
২৮৯৫	নীতি-বিধায়না	১৫	সন্তাসংরক্ষণী যা' সত্য তাইই	৬৬
২৮৯৬	আচার-চর্য্যা ১ম	১৩৮	সোজা হ'য়ে দাঁড়াও, প্রিয়পরমকে	৬৭
২৮৯৭	বিধি-বিভাস	২৯৫	মমতা-অভিভূতি মানুষকে হৃদিস্তাপরায়ণ	৬৮
২৮৯৮	বিধান-বিনায়ক	১৯৪	রাজাই বল বা পুরোধাসীই বল	৬৮
২৮৯৯	আচার-চর্য্যা ১ম	১৪০	যা'রা ইষ্টার্থপরায়ণ নয়, বিকেন্দ্রিক	৬৯
২৯০০	সমাজ-সন্দীপনা	২৭৯	সংসজ্জ্বাতি যা, অসং যা'	৭০
২৯০১	আচার-চর্য্যা ১ম	১৪১	যা'রা ইষ্টার্থপরায়ণতার বাহানা নিয়ে চলে	৭১
২৯০২	"	১৪২	যা'দের শায়ুর ধারকক্ষমতা দৈন্তগ্রস্ত	৭১
২৯০৩	সদ্বিধায়না ১ম	১৫৫	কারও সাথে যেলামেশা বা কথাবার্তা	৭২
২৯০৪	সমাজ-সন্দীপনা	২৯১	ঠিক বুঝে নিও বেশ ক'রে খতিয়ে	৭৩
২৯০৫	বিধি-বিভাস	৪০৫	মানুষ যখন অজ্ঞানাকে জানতে চায়	৭৪
২৯০৬	সদ্বিধায়না ১ম	৮১	বয়োবৃদ্ধ গুরুজন যা'রা তোমার, তাঁদের	৭৫
২৯০৭	সেবা-বিধায়না	১৭০	ইষ্টার্থে সংহত ক'রে তুলতে যদি না পার	৭৮
			মানুষকে	৭৮
২৯০৮	তপোবিধায়না ১ম	২১৭	পূরয়মাণ বেত্তাপুরুষ যিনি, তিনিই তোমার	৭৯
			আচার্য্য	৭৯
২৯০৯	চর্য্যাসূক্ত	৪১	পূরয়মাণ গুরুপুরুষোত্তমের জীবন ও বাণীর	৮০
২৯১০	তপোবিধায়না ১ম	১৮৬	ইষ্টার্থপর আগ্রহ-উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে	৮২
২৯১১	"	২২১	ইষ্টার্থে অন্তরাসী হ'য়ে উঠেছ, তার লক্ষণই	৮৩
			হচ্ছে	৮৩
২৯১২	আচার-চর্য্যা ১ম	১৪৩	যা'দের বান্ধবতা, মৈত্রীভাব বা আত্মীয়তা	৮৪
২৯১৩	"	১৪৪	যা'রা গা ঢাকা দিয়ে অজ্ঞায় বা অপরাধ	৮৫
২৯১৪	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৬৪	মানুষ যতই শ্রেয়কেন্দ্রিক হয়ে ওঠে অনুরাগ	৮৬
২৯১৫	বিধান-বিনায়ক	২৩৭	বৈশিষ্ট্যপালী ব্রাহ্মী-প্রবর্তনা যেখানে	৮৬
২৯১৬	তপোবিধায়না ১ম	১৮৫	আরাধ্য বা ইষ্টার্থ-অনুচর্য্যায়-সংযগ-সন্দীপনা	৮৭
২৯১৭	আচার-চর্য্যা ১ম	১৪৫	সাত্বিক সম্ভাব্যতার লোভুপ না হ'য়ে,	৮৮
২৯১৮	বিধি-বিভাস	৪৪	যা'রা অস্ত্রের স্বার্থে স্বার্থাশ্রিত হ'য়ে উঠতে	৮৮
			পারে না	৮৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বালী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৯১৯	তপোবিধায়না ১ম	৩৪২	যিনি শেয় তোমার কাছে তিনিই যেন তোমার	৮৮
২৯২০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১০৩	জীবন প্রদীপ্ত হ'য়ে চলে প্রীতি-পরিচর্যায়	৮৯
২৯২১	কৃতি-বিধায়না	১৬৯	আজ অসম্ভব ব'লে যা' ভাবছ সহজ মানবিক	৯০
২৯২২	সমাজ-সন্দীপনা	৫৮	তুমি বেশ ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ তোমার	৯১
২৯২৩	সেবা-বিধায়না	৫৪	মানুষকে দাও যা' সঙ্গতিতে কুলায়	৯২
২৯২৪	সমাজ-সন্দীপনা	৪৪৯	যা'ই কর আর তা'ই কর, আমি আলী-সংযোগ	৯৩
২৯২৫	শিক্ষা-বিধায়না	৮৯	বৈশিষ্ট্যহস্তা যে-বিদ্যা বা জ্ঞান তা' কিন্তু	৯৪
২৯২৬	আচার-চর্য্য ১ম	১৪৬	যা'রা সক্রিয়ভাবে জীবনের সমর্থনে নয়কো	৯৪
২৯২৭	বিধি-বিজ্ঞাস	৩৩২	তোমার বৈশিষ্ট্যপালী সন্তাপোষণী যা'	৯৫
২৯২৮	কৃতি-বিধায়না	১৬৭	তুমি কোন ব্যাপারকে কেমনতর নিয়মন	৯৬
২৯২৯	তপোবিধায়না ১ম	৯৬	ভাবালু অনুভূতি কখনই চরিত্রে উদ্ভিন্ন	৯৭
২৯৩০	বিধি-বিজ্ঞাস	৩১৩	যা'রা গুরুজনের শাসনে হুঃখিত বা	৯৭
২৯৩১	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১০২	যাকে শ্রদ্ধা ক'রে স্থায়ী হও, যা'র স্নেহল	৯৭
২৯৩২	কৃতি-বিধায়না	৩৫৮	যখন যা' ভাল লাগে, তা'ই করাই	৯৯
২৯৩৩	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৪২	প্রবৃত্তি-পরিভেদী শ্রেয়ার্থপরায়ণতাই হ'চ্ছে	১০০
২৯৩৪	বিবাহ-বিধায়না	২	স্বপ্ননই যদি প্রত্যাশা কর, বিবাহকে	১০০
২৯৩৫	দর্শন-বিধায়না	১০২	যে-আধ্যাত্মিকতা আধিভৌতিকতাকে	১০০
২৯৩৬	বিধি-বিজ্ঞাস	৩০২	যে-ব্যবহাতেই ব্যবস্থ হ'য়ে চল না কেন	১০১
২৯৩৭	দেবীশূক্ত	৭০	ইষ্টপরিচর্যায়, দেবকার্য্যে, পিতৃকার্য্যে	১০২
১৯৩৮	নীতি-বিধায়না	১২৮	শ্রেয়ার্থপরায়ণ হও, যোগ্যতার অবদান	১০৪
২৯৩৯	সমাজ-সন্দীপনা	৩২৩	তুমি কোন অত্যাচ না করা সত্ত্বেও যদি কেউ	১০৪
২৯৪০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১০১	কা'রও কথার চটকে ঠ'কো না, ভ্রান্ত	১০৪
২৯৪১	দেবীশূক্ত	৬৯	যে নারী শ্রেয়ানুধ্যায়িতা নিয়ে বিবাহিতা	১০৫
২৯৪২	সদ্বিধায়না ১ম	১৩৪	কা'রও প্রতি কোন ক্ষোভ, কা'রও ব্যবহারের	১০৬
২৯৪৩	"	৫	বিনীত হও, কিন্তু বৈশিষ্ট্যকে বিক্রয়	১০৭
২৯৪৪	নীতি-বিধায়না	১২৯	উপচর্য্যী ইষ্টার্থপরায়ণ হও, তা'ই তোমার	১০৭
২৯৪৫	সমাজ-সন্দীপনা	২৭৭	অসং-নিরোধী হও, কিন্তু দ্রোহ পোষণ	১০৭

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২২৪৬	সদ্বিধায়না	১ম ৫২	তোমার ব্যবহারে কুণ্ঠ যিনি, বিনয়ী	১০৮
২২৪৭	ভূপোবিধায়না	১ম ১৮২	ইষ্টার্থপরায়ণ হও, কিন্তু অবধা সব বিষয়েই	১০৮
২২৪৮	প্রীতি-বিনায়ক	১ম ১০০	প্রীতির পরম লক্ষণই হ'চ্ছে প্রত্যাশাবহিত	১০৯
২২৪৯	সদ্বিধায়না	১ম ৫১	তোমার প্রদ্বাই ও মেহাস্পদ যা'রা বা সৌহার্দ্যপ্রত্যাশী	১১০
২২৫০	বিবাহ-বিধায়না	১৬৪	বিবাহে বিচ্ছেদপ্রথা যেখানে যত প্রকট	১১০
২২৫১	নীতি-বিধায়না	১৮৬	দেহা, দুষ্টভাষিণী বা ব্যভিচারিণী স্ত্রীর সংসর্গ	১১০
২২৫২	বিবাহ-বিধায়না	১৫৮	পরিত্যক্তা স্ত্রী নিঃসন্তান হ'য়ে থাকে	১১১
২২৫৩	বিকৃতি-বিনায়না	১৭১	প্রবৃত্তি যা'র ঘৃণ্য, মানসিকতাও	১১১
২২৫৪	আচার-চর্য্যা	১ম ১৪৭	সাধু হও, কিন্তু ক্রীষ হ'তে যেও না	১১১
২২৫৫	আচার চর্য্যা	১ম ১৪৮	নিয়ামক বৃত্তি যা'র অসং, স্বার্থসন্ধিস্থ	১১২
২২৫৬	বিধি-বিত্তাস	শেষ বাণী	হে পুণ্য, পরাক্রান্ত, পরাংপর	১১২
২২৫৭	কৃতি-বিধায়না	২৫৯	যা'ই ক'রতে যাও না কেন, আগেই অর্থসমস্তা	১১৪
২২৫৮	আচার-চর্য্যা	১ম ১৪৯	যে তোমাকে কেবলই তোষামোদ বা তোয়াজ	১১৬
২২৫৯	"	১৫০	উপচয়বিহীন বা ন্যূন-উপচয়ী অথচ	১১৬
২২৬০	সমাজ-সঙ্গীপনা	৪১৭	যে-সম্প্রদায়ে, যে-সমাজে, যে-জনপদে	১১৭
২২৬১	কৃতি-বিধায়না	১৩৩	যেখানে যা'ই কর না, আর যা'ই-ই ক'রতে হোক	১১৭
২২৬২	দর্শন-বিধায়না	৭১	বৈশিষ্ট্যবান স্থিতির বিশিষ্ট আবর্তনী আপেক্ষিক	১১৮
২২৬৩	ভূপোবিধায়না	১ম ৩১৮	মানুষ যখনই শ্রেয় বা প্রেম-পরায়ণ হয়ে ওঠে	১১৮
২২৬৪	আচার-চর্য্যা	১ম ১৫১	ইষ্ট বা সঙ্গুৎকর বেলায়ই হোক কিংবা কোন	১২০
২২৬৫	বিবাহ-বিধায়না	১৮৯	প্রতিভোমের মত চরম ব্যভিচার	১২২
২২৬৬	"	১৬৩	কোন ভ্রষ্টা বা ব্যভিচারিণী স্ত্রীকে তা'র বিবাহিত	১২২
২২৬৭	আচার-চর্য্যা	১ম ১৫২	ইষ্টার্থপ্রাণতা আছে অথচ পারস্পরিক	১২৩
২২৬৮	"	১৫৩	ইষ্টার্থপ্রাণতা যেখানে প্রত্যাশাপীড়িত	১২৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৯৬৯	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৭০	কূটনীতি মানেই হ'চ্ছে, বাঁকা পথে	১২৪
২৯৭০	বিবাহ-বিধায়না	১৫১	সুজননে দেশকে যদি সমৃদ্ধই ক'রতে চাও	১২৪
২৯৭১	নীতি-বিধায়না	৪	যে-নীতিই প্রণয়ন কর না কেন, তা' যদি	১২৪
২৯৭২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৯	ব্যাপার-অনুধাবনী বিবেচনা-জরিপে কুশল	১২৫
২৯৭৩	আচার-চর্যা ১ম	১৫৪	স্বার্থসন্ধিস্থ দোষদৃষ্টিসম্পন্ন অবিজ্ঞ	১১৫
২৯৭৪	কৃতি-বিধায়না	৩০২	পারগতার অভিমানে কোন-কিছুকে নশ্রাৎ	১২৬
২৯৭৫	আচার-চর্যা ১ম	১৫৫	যে-জীবনে তুমি স্বার্থাষিত নও, অন্তরাসী	১২৬
২৯৭৬	সদ্বিধায়না ১ম	৭৬	শুধু কর্তব্যবোধ মানুষকে প্রেরণাপ্রদীপ্ত	১২৬
			ক'রে	১২৬
২৯৭৭	আচার-চর্যা ১ম	১৫৬	ভঙ্গীহৃষ্ট সংকথাও অন্তর্নিহিত ঘৃণা	১২৮
২৯৭৮	"	১৫৭	ব্যঙ্গভঙ্গিম উদ্বোধনী বাক্য	১২৯
২৯৭৯	"	১৫৮	অনুরাগ যত উচ্ছল, আচ্যুত প্রেরকেন্দ্রিক	১২৯
২৯৮০	"	১৫৯	অন্তকে বিষাক্ত করবার মনোবৃত্তি যা'দের	১২৯
২৯৮১	নীতি-বিধায়না	২৮৮	মানুষকে সঙ্গীর্ণ স্বার্থসিদ্ধি বা আত্মপ্রতিষ্ঠার	১২৯
২৯৮২	আর্য্যকৃষ্টি	১৩৮	তোমার কৃষ্টি বা সংস্কৃতি অস্ত্রের কৃষ্টি	১৩০
২৯৮৩	সমাজ-সঙ্গীপনা	৪১২	গণ অন্তঃকরণ সামাজিক সংহতি-তাৎপর্য্যের	১৩১
২৯৮৪	সেবা-বিধায়না	১৩১	প্রয়োজনক্লিষ্ট যারা তা'রা চাইবেই	১৩২
২৯৮৫	আচার-চর্যা ১ম	১৬৭	যা'রা বিশ্বাসনিবৃত্ত হ'তে পারে না বাস্তব	১৩২
২৯৮৬	বিধি-বিত্তাস	৮৬	যা'র স্বার্থে তুমি স্বার্থাষিত প্রেরকেন্দ্রিক	১৩৪
			হ'য়ে	১৩৪
২৯৮৭	সদ্বিধায়না ১ম	৫৩	পরিচিতিই হোক আর অপরিচিতিই হোক	১৩৫
২৯৮৮	বিবাহ-বিধায়না	১৬৮	যে-কোন নারী বিবাহিতাই হোক আর	১৩৬
			অবিবাহিতাই	১৩৬
২৯৮৯	দেবীমুক্ত	৬১	প্রায়শঃই দেখতে পাওয়া যায়, যে জীৱা	১৩৭
২৯৯০	"	৮	কোন স্নেহা জীও যদি আর্য্যাকৃতা হ'য়ে	১৩৮
২৯৯১	বিবাহ-বিধায়না	৬৬	বিবাহ-ব্যাপারে নিকটতম সংস্রবও যেমন	১৩৮
২৯৯২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১০৮	ভালবাসাই প্রীতির আধার	১৩৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৯৯৩	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	১০৯	প্ৰীতি বা মমত্ব অন্তরে উদ্গতি লাভ	১৩৯
২৯৯৪	তপোবিধায়না ১ম	২০৪	তোমার ব্যক্তিত্বকে অচ্যুত ইষ্টার্থনিবদ্ধ ক'ৰে	১৩৯
২৯৯৫	কৃতি-বিধায়না	৩০৮	প্ৰত্যাশাপীড়িত, দায়িত্বহীন, অশাসিত	১৪১
২৯৯৬	সেবা-বিধায়না	৫৭	তোমাকে বে খতায় না, অন্তরাসী যে নয়	১৪১
২৯৯৭	নীতি-বিধায়না	২০৫	শুধু নিজস্বার্থকষ্টে ফেলেই ত্যায়	১৪২
২৯৯৮	বিধি-বিভাস	২৯৪	নিজ বা নিজের যা' তা'র বিপদাশঙ্কার থেকে	১৪৩
২৯৯৯	কৃতি-বিধায়না	৯	তোমার বিশ্বাস যতক্ষণ না কর্ণে	১৪৩
৩০০০	দৰ্শন-বিধায়না	১২৮	ঈশ্বর যেমন অনন্ত হ'য়েও এক	১৪৩
৩০০১	”	১২৮	ঈশ্বর ব্যক্তি যেমন বিশেষ, আবার সমূহে	১৪৩
৩০০২	আদৰ্শ-বিনায়ক	৯২	হুনিয়ায় একরকমের যেমন ছুটো দেখতে	১৪৪
৩০০৩	সেবা-বিধায়না	১৪	ইষ্টার্থপরায়ণ লোকপোষক হও	১৪৫
৩০০৪	সমাজ-সন্দীপনা	১৬৪	তোমরা স্বামী জ্ঞী অনুৰাগ-সন্দীপিত	
			অন্তঃকরণ	১৪৫
৩০০৫	চৰ্ধ্যা-সূক্ত	৮৩	কেউ কারও হোক তাই যদি চাও	১৪৭
৩০০৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৫৫	অজ্ঞাত কারণে আজগবী অভিযুক্তি	১৪৮
৩০০৭	সমাজ-সন্দীপনা	১৫৯	তোমার কতাকে সম্ভ্রান্ত দূৰত্ব বজায়	১৪৯
৩০০৮	শিক্ষা-বিধায়না	২০৯	শোন বলি। ভুলে যেও না, ছোটবেলা	১৫০
৩০০৯	নীতি-বিধায়না	৪৬	অভ্যাস কর, অভ্যস্ত হও, বিচক্ষী	১৫১
৩০১০	”	৩৮	ভাল কিছু মনে এলেই বিবেচনায় সমীচীন	১৫১
৩০১১	সদ্বিধায়না ১ম	৮২	বোধিপ্ৰাজ্ঞল শাসন-তোষণের ভিতর-দিয়ে	১৫১
৩০১২			শ্রেয়বিধায়ী প্ৰয়োজনে যেখানে যাবার প্ৰয়োজন	১৫১
৩০১৩	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	৯৯	যে-প্ৰীতি বা অনুকম্পা প্ৰিয়তে অন্তরাসী	১৫২
৩০১৪	আদৰ্শ-বিনায়ক	৮২	সাত্বিক যিনি, শুভ যিনি, সুন্দর যিনি	১৫৩
৩০১৫	আচাৰ-চৰ্ধ্যা ১ম	১৬০	অর্থের অভিচাৰে মানুষকে মুহুমান ক'ৰে	১৫৪
৩০১৬	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	৯৮	ইষ্টার্থ যা' তা'র অপচয় ক'ৰে ইষ্টার্থপূরণ	১৫৫
৩০১৭	বিধান-বিনায়ক	৩৬২	পূৰ্ব-ঐতিহ্যের উপর দাঁড়িয়ে যদি নিজেকে	১৫৫
৩০১৮	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	৯৭	শ্রিয় বা প্ৰীতির অনুপোষক যা' বা যা'রা	১৫৬
৩০১৯	কৃতি-বিধায়না	৭	প্ৰীতিছাড়া কৰ্তব্য আর	১৫৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩০২০	বিধি-বিভাস	১৩৯	অসৎ ও অহিত কথা বা আচরণ	১৫৭
৩০২১	বিধি-বিভাস	১৩০	যে কথা ও ব্যবহারে মিলনের পরিবর্তে	১৫৭
৩০২২	আচার-চর্যা ১ম	১৬১	বিষয় ও ব্যাপারকে হজম ক'রে	১৫৭
৩০২৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৯৬	অনুরাগ যেখানে বিক্ষিপ্ত	১৫৭
৩০২৪	নীতি-বিধায়না	৪২	আশ্রয় দিও কিন্তু কা'রো অধিত	১৫৭
৩০২৫	"	৮৫	কোনও মন্দ বা অসৎ বুদ্ধিকে চিরদিনই	১৫৮
৩০২৬	সেবা-বিধায়না	৮০	যোগ্যতাকে ছাপিয়ে যা'কেই যত দেবে	১৫৮
৩০২৭	আচার-চর্যা ১ম	১৬২	তোমার যথার্থ ভাষণ যতই লোকহিতী	১৫৮
৩০২৮	নীতি-বিধায়না	৬৩	যথার্থ বল এমনভাবে যা'তে ব্যাপারকে	১৫৮
৩০২৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৯৫	অনুবর্তনী প্রীতি যদি স্বার্থপ্রত্যাশা	১৫৯
৩০৩০	বিকৃতি-বিনায়না	৩২৮	যা'দের বৃত্তিগুলি শ্রেয়ার্থপরায়ণ	১৫৯
৩০৩১	আর্য্যকৃষ্টি	১২৯	তোমাদের বেদ, উপনিষদ, গীতা, দর্শন	১৬১
৩০৩২	বিধি-বিভাস	৪৯	ভাব যেখানে হওয়াকে আমন্ত্রণ করে না	১৬৩
৩০৩৩	আচার-চর্যা ১ম	১৬৫	ঈশ্বরের আশীর্বাদ যেখানে যেমন মূর্ত্তি	১৬৩
৩০৩৪	যুতি-বিধায়না ১ম	৩৪১	ঈশ্বরের আশীর্বাদ যে ব্যক্তিতে উজ্জী	১৬৩
৩০৩৫	আচার-চর্যা ১ম	১৬৩	যা'দের বৃত্তিগুলি শ্রেয়ার্থে অধিত হ'য়ে	১৬৪
৩০৩৬	"	১৬৪	তোমার চরিত্রে যদি কথায় কাজে সুসঙ্গতি	১৬৪
৩০৩৭	বিধি-বিভাস	৪১৫	ঈশ্বর বিধিস্রোতা, সৎ-অসতের অতীত	১৬৫
৩০৩৮	তপোবিধায়না ১ম	৮৪	তুমি অকামহত হও, অলোভী হও	১৬৫
৩০৩৯	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৩৫	শুধু কামুক চাহিদাই কিন্তু কাম নয়কো	১৬৬
৩০৪০	সমাজ-সন্দীপনা	৪২২	যে-দিন পুরুষ পূরয়মাণ ইষ্টার্থপরায়ণ	১৬৬
৩০৪১	দর্শন-বিধায়না	১৫৪	বুদ্ধেরা বহুদর্শিতার চাবিকাঠি	১৬৬
৩০৪২	আর্য্যকৃষ্টি	১৩৬	যা'রা পঞ্চবর্ষিকে অবজ্ঞা ক'রে অন্ন কোন	১৬৭
৩০৪৩	তপোবিধায়না ১ম	১৩২	ঈশ্বরের বীচি-বিকিরণী আশিস-প্রস্রবণ	১৬৭
৩০৪৪	তপোবিধায়না ১ম			
নব্বয়হীন প্রথম বাণী			হে সৎ-অসদতীত অব্যক্ত অনামী !	১৬৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩০৪৫	তপোবিধায়না ১ম			
	নম্বরহীন শেষ বাণী		দয়াল ! সৃজন-সংরক্ষক ! জীবনজ্যোতিঃ	১৭১
৩০৪৬	আশিস-বাণী ১ম		আজ নব বৎসরের নব উদয়ন	১৭২
৩০৪৭	স্থিতি-বিধায়না ১ম	৩৪০	অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে বোধিস্থানের	১৭৪
৩০৪৮	তপোবিধায়না ১ম	১২৫	শ্রামকে যদি রাখ, আর চরিত্রও যদি	১৭৫
৩০৪৯	"	১২৬	ঈশ্বরকেই ভালবাস, আর ঐ ভালবাসার	১৭৫
৩০৫০	নীতি-বিধায়না	২৩৬	তোমার অনুরোধে তোমার কোন কাজ	১৭৬
৩০৫১	বিধি-বিগ্রাস	২৩৩	প্রয়োজনীয় হ'য়ে উঠবে যা'র যেমনতর	১৭৮
৩০৫২	"	৪৮	স্বার্থগুরুতার অভিজুতি পেয়ে ব'সবে যেমন	১৭৮
৩০৫৩	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৬৮	যা' আদর্শপরায়ণ উদ্দেশ্যে আটুট থেকে	
			ভাঁরই	১৭৮
৩০৫৪	সদ্বিধায়না ১ম	৬০	যা'ই বল, যা'ই কর, আর যেমনই চল	১৭৮
৩০৫৫	তপোবিধায়না ১ম	২০১	উন্নতির কীলকই হ'চ্ছে ইষ্টার্থপরায়ণতা	১৭৯
৩০৫৬	সমাজ-সন্দীপনা	৪১৬	যদি জীবন ও জাতিকে জাজল্যমান জীবন্ত	১৮০
৩০৫৭	দর্শন-বিধায়না	৩৩১	পরস্পরবিরুদ্ধধর্মী যা' তা' তোমার	১৮১
৩০৫৮	তপোবিধায়না ১ম	২৯২	প্রবৃত্তির অসৎ-অভিজুতির হীনশ্রুত	
			প্ররোচনা	১৮২
৩০৫৯	সেবা-বিধায়না	৯৬	তোমার দয়া-দাক্ষিণ্যই হোক, সহৃদয়তাই	
			হোক	১৮২
৩০৬০	তপোবিধায়না ১ম	২০২	সর্বান্তঃকরণে ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়েও অনুবেক্ষণী	১৮২
৩০৬১	দেবীসূক্ত	৫৫	কোন মেয়ে যদি অপহৃত হ'য়েও কামবৃত্তি	১৮৩
৩০৬২	বিবাহ-বিধায়না	২০৫	যে-কোন পুরুষ তা'র বৈশিষ্ট্যে, বর্ণে	১৮৪
৩০৬৩	"	১২৮	বিপর্যয়ী দুষ্ক-জনন জাতক অব্যবস্থচিত্তই	১৮৫
৩০৬৪	সমাজ-সন্দীপনা	৩০৯	সভাবাতী যদি কোন বিপাক হয়	১৮৬
৩০৬৫	বিধি-বিগ্রাস	৩০৬	যে-কলা বা সাহিত্যে বিপর্যয় আছে	১৮৬
৩০৬৬	বিবাহ-বিধায়না	১৭৩	যতক্ষণ পর্যন্ত সত্তার অপচয়ী না হ'য়ে ওঠে	১৮৭
৩০৬৭	আচার-চর্যা ১ম	১৬৬	তোমার অহং ইষ্টার্থপরিসেবী হোক,	
			হামবড়াই	১৮৭

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩০৬৮	আদর্শ-বিনায়ক	৮০	হজরত রহুলই হোন বা তাঁর পূর্ববর্তী	১৯০
৩০৬৯	আচার-চর্যা ১ম	১৬৭	যা'রা ঈশ্বরের নামে অনুবদ্ধ হ'য়েও	প্রতিবাদক ১৯১
৩০৭০	"	১৬৮	বিচক্ষী অনুসন্ধিৎসা যেখানে নাই	১৯১
৩০৭১	বিধি-বিভাস	২৮৭	বোধি যদি শ্রেয়ার্থপরায়ণ, উপচর্যী	১৯১
৩০৭২	আচার-চর্যা ১ম	১৬৯	যা'কে শ্রেয় ব'লে অবলম্বন বা গ্রহণ ক'রেছ	১৯১
৩০৭৩	"	১৭০	তোমার সমক্ষে কেউ যদি কারো লুপ্তাতি	১৯২
৩০৭৪	অনুশ্রুতি ২য়, কথ্য		ক'রতে ক'রতে যে-জন যায়	১৯২
৩০৭৫	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	১১২	প্ৰীতি ক্ষয়িত হয় বিরহের অশ্রুজলে	১৯২
৩০৭৬	বিধি-বিভাস	৩৬০	জীবনের তীব্র প্ৰীণন-অভিধানই	১৯৩
৩০৭৭	"	৩৯৮	আস্থা, কৌশল, চাপ	১৯৩
৩০৭৮	দেবীস্তুত্	৬৫	যে স্ত্রী ইষ্টানুগ শ্রেয়ার্থপরায়ণ নয়কো	১৯৩
৩০৭৯	তপোবিধায়না ১ম	২২৫	শ্রেয়প্রবর্তক ! সন্ধিৎসু মানস নেত্রে	১৯৪
৩০৮০	কৃতি-বিধায়না	৩২৫	শ্রেয়ার্থ-সম্বোধির সহিত তদর্থ-সঙ্গতি নিয়ে	১৯৭
৩০৮১	বিবাহ-বিধায়না	১১৯	বিবাহিত জীবনে স্প্রজননের ভিত্তিই হ'চ্ছে	১৯৭
৩০৮২	দেবীস্তুত্	১১০	তোমার স্বামীর কাছে তুমি মানের দাবী	১৯৭
৩০৮৩	"	৯৪	জননী ! স্মরণ রেখো, তোমার ইষ্টানুগ,	১৯৯
৩০৮৪	"	৩০	বীতশ্রদ্ধ, স্বামিদ্বেষিণী, দ্রোহকারিণী	২০০
৩০৮৫	সেবা-বিধায়না	৯৭	যদি সহানুভূতিপ্রবণই হও, নিরাকরণপ্রবুদ্ধ	২০১
৩০৮৬	বিধান-বিনায়ক	৩৩৮	যে শত্রুকে উৎখাত করলে তোমার	অন্তঃশত্রু ২০২
৩০৮৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৩৯	তোমার বাপ, মা, স্ত্রী পুত্র, পরিজন	২০২
৩০৮৮	বিকৃতি-বিনায়না	২৬০	জীবনের অন্তর্নিহিত যৌগিক	আগ্রহ-আরতিই ২০৩
৩০৮৯	"	২৩৪	কাম, ক্রোধ, লোভ সবাইই আছে	২০৪
৩০৯০	সদ্বিধায়না ১ম	১২৬	কা'রও পক্ষে দাঁড়িয়ে স্বেসমর্থনে তা'র	২০৫
৩০৯১	তপোবিধায়না ১ম	১৬৯	নিষ্কর্মা বিশ্লেষণ-অভিভূতিতে দ্বন্দ্বসঙ্কুল	২০৬
৩০৯২	সেবা-বিধায়না	৯৯	ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠাকে বিদায় দিয়ে পরোপকারের	২০৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩০৯৩	তপোবিধায়না ১ম	৮১	ঈশ্বরোপাসনার কৌমার্য যেমন অনিবার্য	২০৭
৩০৯৪	বিধি-বিভাস	৩৪৫	যে-কোন শুভ-সঙ্কল্পই কর না কেন	২০৭
৩০৯৫	"	১৩৫	অনুবর্তিতা যত ছিলে	২০৮
৩০৯৬	"	১৯২	বেষ্টনীর সংহতিদৃঢ়তা যেখানে যত কম	২০৮
৩০৯৭	দর্শন-বিধায়না	১০০	যে আধ্যাত্মিকতা বাস্তবতাকে উৎকর্ষচ্যায়	২০৮
৩০৯৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৩৮	বিহিতভাবে যা' জানা গেছে তা'কে না-মানা	২০৮
৩০৯৯	বিবাহ-বিধায়না	১১৮	যতক্ষণ নিজের চরিত্র শ্রেয়সন্মীপী হুকেল্লিক	২০৯
৩১০০	তপোবিধায়না ১ম	২৭২	তোমার বোধি, বিবেচনা, সন্ধিৎসু পর্যবেক্ষণ	২০৯
৩১০১	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৭	যা' অবলম্বন ক'রে তোমার চলংশীলতা	২১০
৩১০২	বিধি-বিভাস	৩৫৩	পুরয়মাণ শ্রেয় হ'তে বিকেন্দ্রিক ও বিচ্যুত	২১১
৩১০৩	আচার-চর্য্যা ১ম	১৭১	অপকর্ষা হিংস্রটে হীনম্রজতার	
			বসবাস	২১১
৩১০৪	নীতি-বিধায়না	২৮৯	ব্যক্তিত্ববিলোনি হ্রস্বলতা নিজের ব্যক্তি-	
			বৈশিষ্ট্যকে	২১২
৩১০৫	দেবী-স্মৃতি	৫৮	যে-মেয়েরা শ্রেয়ানুধ্যায়ী গরীয়সী, বীর্যবতী	২১৪
৩১০৬	বিধি-বিভাস	১০	বিধির বিরুদ্ধে যতই বিদ্রোহ ঘোষণা কর	২১৫
৩১০৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৩৬	উপাসনার সময় সমাগত	২১৫
৩১০৮	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৯৪	অনেকের দেখা যায় প্রীতি শ্রেয়ার্থসন্মীপী	২১৬
৩১০৯	বিধান-বিনায়ক	২৮৭	যে-দিন থেকে তোমাদের বিচারালয়ে	২১৯
৩১১০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	১০৪	প্রীতির প্রের্ যেমনতর	২২০
৩১১১	তপোবিধায়না ১ম	৪৯	তোমার বোধিকে বাক্য, ব্যবহার ও কর্মের	২২০
৩১১২	নীতি-বিধায়না	২৪৫	পুরয়মাণ, বৈশিষ্ট্যপালী, সন্তোষস্বর্জনী	২২০
৩১১৩	তপোবিধায়না ১ম	২৮৭	ইষ্টহারা, ধর্মহারা, কুষ্টিহারা, সঙ্গতিহীন	২২১
৩১১৪	সদ্বিধায়না ১ম	১৪১	পরমত্ত অসহিষ্ণুতা হীনম্রজতার একটা	২২২
৩১১৫	বিকৃতি-বিনায়না	৯৭	শ্রেয়-অনাপ্রিত বিক্ষুব্ধ প্রবৃত্তি-অভিভূতি	২২৩
৩১১৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৯৩	ভূমি স্বার্থাধিত যা'তে তা'র দুঃখ-কষ্ট	২২৩
৩১১৭	বিধি-বিভাস	৪১৮	মহৎ যা'রা তাঁ'দের কাছে মহতী সমাবেশ	২২৪
৩১১৮	সেবা-বিধায়না	৬৪	সাম্বুদ্ধস্পী-স্বার্থাধিত-দায়িত্বহীন অনুগ্রহ	২২৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩১১৯	বিধি-বিভাস	১৬১	কাম যা'দের কলঙ্কিত	২২৪
৩১২০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৯৯	সৌরভ-সন্দীপনা মানুষের জীবনে	২২৫
৩১২১	নীতি-বিধায়না	২২২	সংশয়-শঙ্কিত প্রয়োজনের তীব্রতা	২২৫
৩১২২	আদর্শ-বিনায়ক	২১০	যে জীবন্ত জীবনে ঈশ্বরের আশিস	২২৬
৩১২৩	তপোবিধায়না ১ম	১১৯	ঈশ্বরের বাণী বহন কর	২২৬
৩১২৪	চর্যা-সূক্ত	৯৬	যে দ্বিজাধিকরণের অন্তর্ভুক্ত যেই হোক না	২২৭
৩১২৫	বিধান-বিনায়ক	২৫২	বেতালকে তালিমতালে হুমধুর উচ্চল	২২৭
৩১২৬	তপোবিধায়না ১ম	১৫৮	তোমার গুণরাজি ইষ্টার্থে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে	২২৮
৩১২৭	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৬০	সত্তা যাতে সলীল সংক্রমণে সংহতিতে	২২৮
৩১২৮	সমাজ-সন্দীপনা	১৭১	গৃহস্থ! তুমি শোন, শ্রেয়ার্থপরায়ণতা	২২৮
৩১২৯	আচার-চর্যা ১ম	১৭২	যা'র স্বার্থে তুমি স্বার্থাঘিত তা'র	২২৯
৩১৩০	বিবাহ-বিধায়না	১৭৪	স্বামী ও স্ত্রী পারস্পরিকভাবে দেবী	২৩০
৩১৩১	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৩৫	যে-কোন দ্বিজাধিকরণই হোক না কেন	২৩১
৩১৩২	বিবাহ-বিধায়না	১৬৬	স্বামী-স্ত্রী উভয়েরই ঈশ-নিয়ন্ত্রী সৌরভ	২৩২
৩১৩৩	দেবী-সূক্ত	৩৬	যে স্ত্রী স্বামী-স্বার্থাঘিতা নয়কো	২৩২
৩১৩৪	তপোবিধায়না ১ম	১৭২	মানুষ যতই ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়ে ওঠে	২৩৩
৩১৩৫	আচার-চর্যা ১ম	১৭৩	যে-স্ত্রী কোন শ্রেয়-পুরুষে বাগ্‌দান	২৩৩
৩১৩৬	বিবাহ-বিধায়না	১৬০	বিবাহ যেখানে শ্রেয়সন্দীপী, বৈশিষ্ট্যপালী	২৩৪
৩১৩৭	বিধান-বিনায়ক	৩৯	ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্র কী তা' আমি	২৩৫
৩১৩৮	বিকৃতি-বিনায়না	২২৬	তুমি প্রযুক্তি-পরতন্ত্রী হ'য়ে চ'লবে	২৩৫
৩১৩৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৯২	তোমার প্রিয়কে তুমি অচেনভাবে	২৩৬
৩১৪০	দেবী-সূক্ত	১৯	যে-স্ত্রী আত্মহুঙ্খলিপ্সায় পীড়িত না হ'য়ে	২৩৮
৩১৪১	বিবাহ-বিধায়না	১৮৪	প্রয়োজনমত উপযুক্ত পুরুষের সর্বণ বা	
অনুলোমক্রমে				২৩৯
৩১৪২	কৃতি-বিধায়না	৩৬	যা' ক'রবে ব'লে সিদ্ধান্ত ক'রেছ	২৩৯
৩১৪৩	বিধি-বিভাস	৩৬৫	ঈশ্বরকে উপভোগ করার জন্য যে-ত্যাগ	২৪০
৩১৪৪	সেবা-বিধায়না	৬	প্রত্যাশাপীড়িত না হ'য়ে শুভেচ্ছাপূর্ণ,	২৪০
৩১৪৫	বিধি-বিভাস	২০৬	শ্রেষ্ঠ-অনুচর্যা, তাঁ'র সঙ্গলোলুপতা	২৪০

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩১৪৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৩৯	তোমার সেবা বা অনুচর্য্যায় উদ্বুদ্ধ	২৪০
৩১৪৭	আচার-চর্য্যা ১ম	১৭৪	ইষ্টার্থপরায়ণ, সন্ধিৎসু, বোধিতৎপর	২৪১
৩১৪৮	"	১৭৫	হীনমন্ত্র অহং গর্বেপ্সা-প্রণোদিত হয়ে	২৪১
৩১৪৯	নীতি-বিধায়না	১১	বিধি বা নীতি দুই প্রকার	২৪২
৩১৫০	আচার-চর্য্যা ১ম	১৭৬	মানুষ অনেক সময় জানে না	২৪৩
৩১৫১	তপোবিধায়না ১ম	২০৫	ভগবত্তা লাভের ইচ্ছা অনেকেরই	২৪৪
৩১৫২	সমাজ-সন্দীপনা	৩০৭	ভবিষ্যতে যে আপদ-অবস্থার সম্মুখীন	২৪৫
৩১৫৩	আচার-চর্য্যা ১ম	১৭৭	বিভেদকে যা'রা জীইয়ে রাখতে চায়	২৪৫
৩১৫৪	বিকৃতি-বিনায়না	৩	শাতনের প্রচ্ছন্ন চলনই হ'চ্ছে	২৪৬
৩১৫৫	বিবাহ-বিধায়না	১৭৫	বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রথা নারীর স্বামিস্বার্থে	২৪৬
৩১৫৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৩৪	তুমি লাখ পূরয়মাণ মহান্ বা	২৪৭
৩১৫৭	আচার-চর্য্যা ১ম	১৭৮	অসৎ-জৈবীপ্রকৃতিসম্পন্ন যা'রা	২৪৮
৩১৫৮	দেবী-স্তুত	২৭	ঈশ্বরের অনুগ্রহে সংসন্দীপী শ্রেয়ার্থ	২৪৯
৩১৫৯	বিধান-বিনায়ক	১৮৬	ইষ্টার্থ-উপচর্যী গণস্বার্থের সাথে	২৫০
৩১৬০	নীতি-বিধায়না	৭৮	প্রতিক্রান্তি পরিণয়নী আশার আলো	২৫০
৩১৬১	সদ্বিধায়না ১ম	১৫০	ঈশ্বরের নামে যদি কোন শপথ ক'রে	২৫০
৩১৬২	যাজ্ঞী-স্তুত	১১১	যাজ্ঞন কর, ধর্ম্মানুপ্রেরিত সংকথায়	২৫১
৩১৬৩	দর্শন-বিধায়না	১৪২	ঈশ্বর নানোজ্ঞাস বোধিসত্ত্ব	২৫২
৩১৬৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৬৭	গণমর্শ-উদ্ঘাটনে অন্তরাবেগকে	২৫২
৩১৬৫	নীতি-বিধায়না	২৫১	ছোট-খাট ভুলভ্রান্তিগুলি অগ্রাহ ক'রো না	২৫২
৩১৬৬	সদ্বিধায়না ১ম	১০৫	সবারই যদি দোষ দেখ	২৫৩
৩১৬৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৯১	প্রীতি প্রবাহিত হোক হৃদয়প্রসারী হ'য়ে	২৫৩
৩১৬৮	বিকৃতি-বিনায়না	১৭৪	প্রবৃত্তি-প্রতারণা বৃত্তি নিয়ে	২৫৪
৩১৬৯	আচার-চর্য্যা ১ম	১৭৯	ছর্ব্বুদ্ধি যতই থাক, তুমি যদি কেবল	২৫৪
৩১৭০	"	১৮০	সাতে নাই, পাঁচে নাই অথচ তুমি	২৫৪
৩১৭১	সমাজ-সন্দীপনা	৪৭	বিশ্বজনীন অর্থনীতির বিশিষ্ট ভাগবত	২৫৪
৩১৭২	বিবাহ-বিধায়না	৭৩	কুলে-শীলে শ্রেয়-স্বামী প্রীতি প্রীত	২৫৬
৩১৭৩	কৃতি-বিধায়না	৩২৬	শ্রেয়ার্থী ব'লে যা' সিদ্ধান্ত ক'রেছ	২৫৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাবী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩১৭৪	বিকৃতি-বিনায়না	২০৮	প্রযুক্তি-প্রয়োচনা অনেক সময়ই কিন্তু	২৫৬
৩১৭৫	আচার-চর্যা ১ম	১৮১	ইষ্টার্থনিবদ্ধ চরিত্রবল যদি না থাকে	২৫৭
৩১৭৬	শিক্ষা-বিধায়না	২৭২	মত, বাদ বা বিশেষজ্ঞ-কথিত জ্ঞান- পরিচিতিতেই	২৫৭
৩১৭৭	তপোবিধায়না ১ম	১৫৫	আত্মস্থ হও মানে চলায় থাক	২৫৮
৩১৭৮	আচার-চর্যা ১ম	১৮২	ঈশ্বরের নীতি-বিধিকে যা'রা অবজ্ঞা করে	২৫৯
৩১৭৯	বিধি-বিজ্ঞাস	৩৬	দাঁড়া বা আদর্শবিহীন জীবন	২৬০
৩১৮০	নীতি-বিধায়না	২৪১	যে-ব্যাপার বা বিষয়ের সম্বন্ধে সময়মত বা	২৬০
৩১৮১	বিজ্ঞান-বিত্তি	৪	ছন্দায়িত লীলা হ'তেই বস্তু	২৬১
৩১৮২	তপোবিধায়না ১ম	৩২০	তুমি যদি এমন কিছু ক'রতে পার, ক'রে	২৬১
৩১৮৩	কৃতি-বিধায়না	২৫৫	ততক্ষণ বা ততদিন পর্য্যন্ত তা' করতে যেও না	২৬৩
৩১৮৪	বিধি-বিজ্ঞাপ	১২২	শ্রেয়ার্থপরায়ণতায় ত্বকেন্দ্রিক, নিরবচ্ছিন্ন হয়ে	২৬৪
৩১৮৫	সমাজ-সন্দীপনা	৪	অর্থসম্পদের স্রষ্টা হও, কিন্তু	২৬৪
৩১৮৬	দর্শন-বিধায়না	২৭৬	পরিস্থিতির সংঘাত-সংকুশ চাপের অনুক্রম	২৬৪
৩১৮৭	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	৯০	তোমার প্ৰীতি যতই প্রেয়স্বার্থে	২৬৬
৩১৮৮	বিকৃতি-বিনায়না	২৮০	স্বার্থসংকুশ হীনস্বত্তা এমনই মানসিক	২৬৬
৩১৮৯	বিবাহ-বিধায়না	২০৯	ঈশ্ব অলুলোক্রমিক সর্বণ বিবাহই শ্রেয়	২৬৭
৩১৯০	বিকৃতি-বিনায়না	২৯১	যারা পেয়ে ধন হ'তে জানে না	২৬৮
৩১৯১	বিধি-বিজ্ঞাস	৮৮	তুমি যখন সর্বতোভাবে ইষ্টার্থপরায়ণ, ইষ্টস্বার্থই	২৬৮
৩১৯২	প্ৰীতি-বিনায়ক ১ম	৮৯	মানুষ যা'কে ভালবাসে তেমনি ক'রেই	২৬৯
৩১৯৩	আদর্শ-বিনায়ক	১১২	সং-আচার্য যা'রা তাঁ'রা প্রাচীনেরই	২৬৯
৩১৯৪	বিধি-বিজ্ঞাস	৩৫৪	পূর্যমাণ ইষ্টানুধ্যায়ী তদর্থী তপশ্চরণে	২৭০
৩১৯৫	"	৪১৪	ভূনিয়টা যেমন ঈশ্বরের লীলাক্ষেত্র	২৭০
৩১৯৬	"	৪০৯	ঈশ্বর-নিদেশ অবজ্ঞা ক'রে আত্মপক্ষ	২৭১
৩১৯৭	তপোবিধায়না ১ম	২১৫	আগে অঙ্গভাস কর, করভাস কর	২৭১
৩১৯৮	সদ্বিধায়না ১ম	১৯	বিষয়ের বিহিত পরিবীক্ষণী বোধ	২৭২
৩১৯৯	নীতি-বিধায়না	১২৭	তোমা হতে যিনি বা যা'রা শ্রেয়	২৭৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩২০০	সদ্বিধায়না ১ম	১১০	যা'র প্রতি তোমার অঙ্কা, সম্মান	২৭৩
৩২০১	বিধি-বিজ্ঞান	১৭০	নিজের বৈশিষ্ট্য ও বাস্তবতার সঙ্গে সঙ্গতি	২৭৪
৩২০২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৩৩	সংকথা, যিনি বা যা'রা বলেন	২৭৪
৩২০৩	বিবাহ-বিধায়না	২০	শুধু অর্থ, বিত্ত বা শিক্ষায় নয়কো	২৭৫
৩২০৪	সমাজ-সন্দীপনা	৩৩৯	অসং যা' তাঁকে নিরোধ ক'রে যদি	২৭৬
৩২০৫	আচার-চর্যা ১ম	১৮৩	যা'রা কোন বিষয়ে অন্তরাসী হ'য়ে উঠতে	২৭৭
৩২০৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৮৮	তোমার আঁকাবাঁকা পথে চলতে হবেই	২৭৭
৩২০৭	শিক্ষা-বিধায়না	১৭৯	তোমার চরিত্র যতই বোধিদীপ্ত হ'য়ে উঠবে	২৭৮
৩২০৮	বিধি-বিজ্ঞান	৪০৬	মানুষের জীবনে সৌরভ-সন্দীপনা যতই স্নেহ	২৭৮
৩২০৯	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৩২	ধর্মের ছদ্মবেশে শতনধর্মের অনুচর্যা	২৭৯
৩২১০	বিধান-বিনায়ক	২০০	মন্ত্রণার ভিতর-দিয়ে মন্ত্র নির্ধারিত ক'রতে	২৮০
৩২১১	"	১৯৯	ইষ্টার্থপরায়ণ, স্বার্থসন্ধিকু-প্রবৃত্তিবিজয়ী	২৮০